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MONSIZUB. 


FERDINAND  DUBAR 


Mon  ami,  permettez-iiioi  de  placer 
votre  nom  en  tête  de  ce  livre,  écrit 
sous  vos  yeux,  jour  par  jour,  et  pour 
ainsi  dire  heure  par  heure.  Vous 
avez  été  le  compagnon  fidèle  de  mes 
excursions  et  de  mes  études  ;  c'est  ap- 
puyé sur  votre  bras ,  c'est  guidé  par 
vous  que  j  ai  parcouru  l'Algérie  en- 
tière. 

A  côté  du  vôtre  ,  laissez-moi  met- 
tre encore  les  noms  amis  du  khalifah 
el  Karoubi ,  du  savant  orientaliste 
Bregnier  et  de  notre  clier  khadi  Si 
Mohammed  ben  Mohammed  Mo- 
hassen.  L'affection  et  la  reconnais- 
sance m  en  font  un  devoir. 


1. 1. 


LA    PENDULE    D  ALBATRE, 


Paris  ne  s'éveille  véritablement  que  vers 
sept  iieures  du  malin.  Jusque-là,  on  ne  ren- 
contre guère  que  des  bandes  de  balayeurs, 
stationnant  au  milieu  des  nuages  de  pous- 
sière qu'ils  soulèvent;  des  troupes  d'anesses, 


sous  la  conduite  d'un  métayer  nomade,  voni 
se  faire  traire  à  la  porte  des  malades  qui  ré- 
clament leur  lait;  il  faut  ajouter  des  ouvriers 
qui  se  dirigent  gaîment  et  ù  grands  pas  vers 
leur  besogne;  enfin  quelques  gardes  natio- 
naux, sur  leseui!  des  mairies,  attendent  avec 
impatience  et  en  s'élirant  les  bras,  l'heure  qui 
doit  les  rendre  à  leurs  habitudes  domestiques. 
Les  magasins  s'ouvrent  à  peine  et  ne  laissent 
voir,  à  travers  les  glaces  de  leurs  montres 
extérieures,  que  des  femmes  enveloppées  de 
peignoirs  fanés,  coiffées  de  nuit,  et  dont  la 
chaussure  négligée  et  les  cheveux  en  désordre 
île  rappellent  en  rien  les  jolies  marchandes 
qui,  plus  tard,  prendront  place  au  fauteuil 
de  leur  comptoir,  comme  des  reines  s'as- 
seoient sur  leur  trône,  belles,  éléganies  et 
d'une  irréprochable  recherclic.   Les  trottoirs 


mêm€,  inondés  par  les  bornes-fontaines  qui 
vomissent,  à  pleines  gorgées,  des  flots  d'eau 
sur  leur  asphalte,  n'offrent  aux  pieds  des 
rares  passants  qu'une  voie  glissante  et  hu- 
mide; Paris  s'apprête  à  se  mettre  en  scène  et 
ne  s'inquiète  ni  du  désordre  ni  de  l'abandon 
du  moment  actuel,  pourvu  que  tout-à-l'heure 
il  puisse  paraître  avec  éclat. 

Quoique  les  premiers  symptômes  du  réveil 
de  Paris  coinmençassent  seulement  à  se  ma- 
nifester dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d' An- 
tin,  déjà,  depuis  une  heure,  un  jeune  homme 
se  promenait  sur  la  partie  du  boulevard  qui 
avoisine  la  rue  du  Heldcr  :  tantôt  il  accélérait 
sa  marche  avec  impatience  et  il  atteignait,  en 
quelques  minutes,  la  rue  Lepellelier;  lanlôt 
il  revenait  sur  ses  pas ,   repassait   devant  la 
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rue  du  Helder,  y  jetait  nn  regard  rapide  et 
se  dirigeait  vers  la  rue  de  la  Chaussée-d' An- 
tin  :    après   quoi    il    recommençait  le  même 


Cet  obstiné  promeneur  comptait  vingt  ans 
à  peine  ;  c'était  une  de  ces  belles  têtes  blon- 
des dont  Paris ,  redoutable  serre-chaude, 
provoque  les  passions  précoces,  et  qu'il  jette 
avant  le  temps,  dans  la  crise  redoutable  d'un 
premier  amour  5  crise  qui  trop  souvent  dé- 
cide de  tout  l'avenir  d'un  homme. 

Il  y  avait  de  la  naïveté  et  de  la  désil- 
lusion dans  le  sourire  amer  qui  contrac- 
tait les  lè\res  de  ce  jeune  homme,  chaque 
l'ois  qu'il  jetait  son  regard  dans  la  rue  du  Hel 
der  sans  y  rencontrer  ce  qu  il  y  cherchait.  A  la 


fin  cependant,  au  lieu  de  continuel'  sa  roule, 
il  s'arrêta  tout-à-couj>;  l'impatience  et  la  co- 
lère avaient  blêmi  son  visage  ,  em  même 
temps  que  ses  yeux  s'injectaient  de  sang,  et 
que  ses  lèvres  desséchées  s'agitaient  d'une 
façon  convulsive.  On  le  voyait  facilement,  sa 
raison  s'égarait  :  il  luttait  en  vain  contre  une 
de  ces  tentations  fatales,  provoquées  par  le 
délire,  et  qu'on  nomme  avec  tant  de  justesse 
et  d'énergie  un  coup  de  tête.  Vaincu  par  son 
égarenjout  et  en  proie  à  une  fièvre  véritable, 
il  prit  brusquement  sa  course  et  s'élança  vers 
l'extrémité  de  la  rue  du  Helder  opposée  au 
boulevart.  Comme  il  s'arrêtait,  haletant,  de- 
vant une  maison  qui  forme  l'angle  avec  la  rue 
Taitbout,  la  porte  de  cette  maison  s'ouvrit 
brusquement ,  et   le  promeneur  matinal    se 


trouva  face  à  face  avec  un  homme  de  qua- 
rante ans  environ. 

La  physionomie  de  ces  deux  personnes 
trahit  une  même  expression  de  surprise  et 
de  mécontentement.  Quoique  évidemment 
elles  se  connussent,  elles  n'échangèrent  point 
de  salut  et  se  dirigèrent  en  se  tournant  le 
dos  ,  la  plus  Agée  vers  le  boulevarl,  la  plus 
jeune  vers  l'intérieur  des  rues.  Arrivées  à 
cent  pas  de  distance,  elles  se  retournèrent 
assez  malencontreusenienl  pour  que  leurs 
regards  se  rencontrassent  de  nouveau  et  vins- 
sent prouver  qu'elles  n'étaient  point  aussi 
étrangères  l'une  à  l'autre  qu'elles  afteclaient 
de  le  paraître.  Toutes  les  deux  parurent  se 
demander  à  la  fois  si  elles  ne  reviendraient 
pas  l'une   sur  l'aulrc,    L'attitude  du   jeune 
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homme  exprimait  l'attente  et  le  défi.  Dans  les 
traits  de  son  adversaire  on  lisait  la  colère  et 
le  désir  de  la  vengeance.  Cependant,  avec  une 
simultanéité  qui  semblait  le  résultat  d'un 
pacte  tacite,  ils  se  tournèrent  de  nouveau  le 
dos,  et  continuèrent  leur  chemin  sans  paraître 
prendre  attention  à  une  jeune  femme  accou- 
dée sur  la  fenêtre  de  la  maison  devant  la- 
quelle ils  s'étaient  rencontrés. 

Cette  solution  pacifique  coûta  beaucoup  au 
plus  âgé  des  deux  antagonistes  ;  il  fallut  qu'il 
rassemblât  toute  la  force  de  sa  volonté  et 
toute  la  puissance  de  sa  raison  pour  ne  poini 
céder  a  la  colère  qui  faisait  battre  impétueu- 
sement son  cœur.  Pâle,  les  dents  serrées,  les 
mains  crispées,  il  précipita  sa  marche,  qu'il 
accentuait  sur  le  pavé  par  le  choc  saccadé  de 


—    lo- 
ges talons.  Il  ôta    son  chapeau   pour  essuyer 
l'eau  glacée  qui   mouillait  son  front   légère- 
ment dégarni   et    pour  l'exposer  au  contact 
Irais  et  tempérant  de  l'air  du  matin. 

Peu  à  peu  ces  mouvements  violents  firent 
place  à  des  sensations  moins  emportées;  un 
sourire  de  dédain  finit  même  par  entr'ouvrir 
ses  lèvres,  quoique  son  sourcil  se  contractât 
encore  violemment. 

A  des  émotions  d'abord  si  orageuses  suc 
céda  un  de  ces  calmes  plats  dont  les  réactions 
l'ont  passer  ceux  qui  les  éprouvent  des  exci- 
tations les  plus  ardentes  à  un  élal  voisin  de 
l'atTaissenient  :  semblables  en  cela  à  certaines 
ébulitions  chimiques  qui  se  forment  par  le 
contact  de  deux  corps  hétérogènes,  et  dont  le 
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produit  ne  rappelle  en  rien  les  deux  principes 
qui  l'ont  formé.  Il  se  sentit  pris  d'un  profond 
dégoût  pour  la  femme  qui  venait  de  lui  faire 
éprouver,  pendant  un  quart  d'heure,  les 
tourments  enragés  de  la  jalousie;  il  haussa 
les  épaules,  sourit  franchement  cette  fois, 
respira  plus  à  l'aise,  et  se  mit  en  marche  li- 
brement, légèrement,  en  homme  qui  vient  de 
se  débarrasser  d'un  pénible  fardeau;  sans  re- 
gret et  surtout  avec  la  certitude  de  n'avoir  à 
redouter,  de  sa  propre  part ,  ni  faiblesse  ni 
rechute. 

Pour  bien  comprendre  la  réalité  d'une  pa- 
reille transformation  morale,  il  faut  se  rappe- 
ler l'âge  de  cet  homme  et  le  regarder  avec 
(fuelque  attention.  Ses  manières  révélaient 
une  distinction  qui  résultait  bien  plus  encore 
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(le  sa  nature  d'élite  que  Je  ses  habitudes  et 
de  ses  relations  5  l'âge  ne  l'avait  point  trop 
marqué  de  son  sceau,  et  peut-être  même  ses 
traits  sévères  eussent-ils  perdu  de  leur  carac-, 
tére  à  ne  point  se  trouver  surmontés  d'un 
front  nu  et  largement  développé.  Un  embon- 
point généreux  ôtait  une  partie  de  leur  pro- 
fondeur aux  rides  qui  se  dessinaient  autour 
des  tempes,  d'une  façon  vague  encore,  et 
qui  disparaissaient  à  mesure  que  la  sérénité 
reparaissait  sur  le  visage  du  promeneur. 

Enfin,  la  rosette  d'officier  de  la  Légion- 
d'Honneur  brillait  à  un  des  revers  de  sa  redin- 
gote bleue,  qui,  par  la  manière  dont  elle  était 
boutonnée,  semblait  révéler  des  habitudes 
militaires. 

On  était  alors  au  mois  de  mai  ;  le  ciel  ne 
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montrait  que  de  l'azur,  ctlalune,  (juiltaiU  le 
ciel  à  regret ,  apparaissait  encore  à  l'extré- 
niité  de  l'horison,  quoique  déjà  le  soleil  ré- 
pandît les  splendeurs  de  sa  lumière  sous  les- 
quelles toui  s'animait  de  reflets  étincelants  et 
d'ombres  vigoureusement  accusées.  L'air  était 
frais  et  bon;  il  eût  fallu,  pour  résistera  tant 
de  bienfaisantes  influences ,  une  mauvaise 
humeur  plus  persévérante  que  les  traces 
d'ennui  qu'avaient  laissées  dans  l'âme  du 
promeneur  son  désappointement  rlu  matin  et 
la  résolution  qui  en  était  la  conséquence.  Il 
avait  pendant  sa  vie,  subi  trop  de  déceptions 
f)lus  amères  et  plus  fatales  que  celle-là ,  pour 
ne  point  en  prendre  lout-à-fait  son  parti  :  si 
bien  qu'un  quart  d'heure  après,  flâneur  in- 
souciant, il  s'arrêtait  devant  les  magasins, 
suivait  de  l'œil  les  jeunes  ouvrières  qui  pas- 
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saienl  près  de  lui  le  nez  an  venl,  el  trouvait 
en  outre  le  temps  de  chercher  à  deviner  les 
traits  de  quelques  femmes  qui ,  ie  visage 
caché  sous  les  plis  de  leurs  voiles,  livraient 
aux  conjectures  des  curieux  les  motifs  de 
leurs  excursions  matinales  el  furtives. 

U  marchait  donc  à  l'aventure,  ne  s'inquié- 
tant  pas  du  chemin  qu'il  suivait,  el  s'amusant 
beaucoup  des  épisodes  de  la  route,  qui  tan- 
tôt amenaient  devant  lui  un  pied  mignon, 
étroit  et  finement  chaussé;  tantôt  une  taille 
souple  qui  balançait  les  plis  de  sa  jupe, 
comme  une  Espagnole  eût  fait  onduler  sa 
basquine.  Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  plai- 
sirs de  poète  et  d'homme  blasé,  une  femme 
qui  sortait,  hélas!  de  la  catégorie  attrayante 
des  jeunes  fdles,  s'arrêta  à  la  vue  du  prome- 
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iiour  el  le  regarda,  de  loin,  avec  une  curio- 
sité qui  finit  par  attirer  l'atteniion  de  celui 
qui  en  était  l'objet.  Il  prit  son  lorgnon  et 
examina  cette  femme  des  pieds  à  la  tête. 
Elle  lui  était  parfaitement  inconnue,  et  il 
s'en  sut  gré;  il  se  souciait  peu  de  connaître 
une  créature  peu  avenante,  maigrement  vê- 
tue, et  dont  la  tournure  attestait  pour  le 
moins  quelque  quarante  ans.  Lorsqu'il  s'était 
retourné  pour  l'examiner,  cette  femme  avait 
fait  un  mouvement  vers  lui  ;  mais  le  regard 
froid  qu'elle  avait  rencontré  l'avait  arrêtée. 
Elle  hésita  ,  porta  la  main  à  ses  yeux, 
peut-être  pour  essuyer  une  larme,  et  conti- 
nua son  chemin;  tandis  que  lui ,  sans  don- 
ner aucune  attention  à  un  incident  de  si  peu 
d'importance ,  s'élançait  gaîment  vers  une 
charmante grisette  qui,  à  son  insu  peut  être, 
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ei  peut-éire  aussi  avec  une  habile  perfidie, 
l'enlraîna  jusqu'à  rextrémilé  la  plus  loin- 
taine du  boulevart,  presqu'en  face  de  la  co- 
lonne de  la  Bastille.  Là^  sans  se  retourner, 
sans  jeter  un  seul  coup-d'œil  à  l'opiniâtre 
admirateur  qui  mar^.bait  sur  ses  talons  de- 
puis une  demie-heure  ,  elle  se  jeta  brusque- 
ment dans  la  boutique  d'un  marchand  de 
bric-à-brac,  referma  la  porte  vitrée  derrière 
elle,  et  disparut  au  milieu  des  meubles  de 
toute  nature  qui  encombraient  l'étroit  ma- 
gasin. 

Loin  de  se  tenir  pour  vaincu,  son  opiniâtre 
iraqueur  ouvrit  à  son  tour  la  porte  et  entra 
dans  la  boutique  où  ne  tarda  point  à  venir  le 
rejoindre  un  vieillard  au  type  israélite,  qui, 
soulevant  une  casquette  crasseuse,  s'informa 
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de  ce  que  désirait  son  chaland.  Celui-ci  dé- 
signa quelques  potiches,  les  prit  dans  ses 
mains  ,  les  examina  en  connaisseur  éclairé, 
<hfit  ressortir  leurs  parties  défectueuses,  dé- 
pouilla leur  prix  des  prétentions  exagérées 
du  juif,  et  finit  par  conclure  un  marché  as- 
sez avantageux  pour  les  deux  parties  contrac- 
tantes 5  en  traitant  celte  affaire,  il  gagnait  du 
temps  et  ne  cessait  pas  de  guetter  de  l'œil  la 
porte  par  laquelle  il  s'attendait  à  voir  repa- 
raître la  jeune  fille.  La  damnée  porte  ne 
s'ouvrait  point,  et  il  ne  restait  plus  au  cu- 
rieux désappointé  qu'à  donner  son  adresse  et 
à  ordonner  qu'on  lui  envoyât  les  porcelaines, 
lorsque  tout-à-coup  il  oublia  les  vases  japo- 
nais et  même  la  porte  mystérieuse  pour  se 
diriger  vers  une  petite  pendule  en  albâtre, 
d'assez  mauvais  goût ,  de  peu   de  valeur  et 

T.  I.  '2 
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que  flanquaient,  sous  leurs  cylindres  de  ver- 
res, deux  vases  en  porcelaine  peinte  remplis 
de  fleurs  arlificielles,  et  qu'avaient  flétris  la 
poussière  et  le  temps.  Une  vive  rougeur  co- 
lora ses  joues,  et  sans  tenir  compte  de  son 
embonpoint,  il  s'était  agenouillé  pour  mieux 
contempler  ces  objets  vulgaires,  dédaigneuse- 
ment placés  par  le  brocanteur  sur  la  dernière 
planche  d'un  vieux,  dressoir. 

—  Depuis  combien  de  temps  cette  pendule 
se  îrouve-t-ille  dans  votre  boutique .''deman- 
da-t-il  au  marchand  d'une  voix  émue  et  les 
yeux  humides  de  larmes. 

L'impassible  israélile  alla  prendre  un  re- 
gistre, le  posa  sur  le  comptoir,  arma  son  nez 
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deliinelles  ei   répondit  nprès  avoir  compulsé 

les  pages  de  ce  grimoire  : 

—  J'ai  acheté  la  pendule  et  les  vases,  nu- 
méros 711,  712  et  713,  l'année  dernière  au 
mois  de  janvier. 

—  Quel  prix  en  voulez-vous? 

— Cinq  cents  francs,  dit  hardiment  le  juif. 

Celui  à  qui  s'adressait  une  demande  si  oxor 
bitante  regar<la  le  marcliand  avec  colère,  mais 
comme  si  la  seule  pensée  de  discuter  le  prix 
do  ces  objets  lui  eût  paru  une  honte,  ou  lui 
eût  causé  de  la  douleur,  il  tira  de  son  porte- 
feuille un  billet  de  banque  et  le  jeta  sur  le 
comptoir  du  fripier. 
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—  Si  monsieur  veut  me  laisser  son  adresse, 
dit  ce  dernier  en  ôtant  lout-à-fait  sa  casquette, 
je  vais  lui  envoyer  la  pendule  et  les  vases 
avec  les  autres  autres  objets. 

—  Non,  interrompit  l'acheteur  avec  impa- 
tience, non!  faites  avancer  une  voiture  de 
place;  je  veux  emporter  moi  -  même  mes 
dernières  emplettes.  Vous  m'enverrez  le  reste 
dans  la  journée;  voici  ma  carte. 

Le  vieillard  lut  sur  celle  carie  le  nom  de  M. 
le  colonel  Gaston  d'Outrepont,  député.  Il  ôta 
sa  casquette,  resta  nu-tête  devant  l'acheteur 
et  se  hâta  d'appeler  de  sa  voix  chevrottante: 

—  Judith!  Judith! 

La  porte  du  fond  s'ouvrit;    la  jeune  fille, 
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naguère  si  vivement  attendue,  se  montra, 
souviaulc  et  n'osant  lever  les  yeux  sur  la  per- 
sonne qui  se  trouvait  avec  son  père.  Telle 
était  l'émotion  de  M.  d'Outreponi  qu'il  ne 
prêta  aucune  atleniion  à  la  griselie,  et  que 
celle-ci  reçut  de  son  père  l'ordre  d'aller 
chercher  une  voituii?,  exécuta  cet  ordre  et 
plaça  la  pendule  tlans  ic  fiacre,  sans  même 
avoir  obtenu  un  regard  de  l'admirateur  fer- 
vent qui  l'avait  suivie  pendant  une  dejni- 
lieure!  et  qu'elle  supposait  n'avoir   fait  tant 

d'achats  que  dans  l'espérance  de  la  re- 
voir. 

M.  d'Outrepont monta précipitammenldans 
la  voiture,  plaça  sur  ses  genoux  la  pendule, 
s'assura  qu'elle  ne  recevrait  aucun  choc  pen- 
dant le  trajet,  étaya  soigneusement  les  deux 
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petits  vases  et  ordonna  au  cocher  de  le  con- 
duire rue  d'Angoulême-St-Honoré. 

Après  un  trajet  d'une  demi  heure  environ, 
le  liacre,  qui  s'était  lentement  traîné  jus- 
qu'aux Champs-Elysées,  s'arrêta  devant  un 
charmant  hôtel  :  le  cocher  descendit  de  son 
siège  et  déplia  le  marchepied  à  l'acquéreur 
de  la  pendule,  qui  ne  s'était  point  dessaisi 
un  moment  de  son  emplette.  Quoiqu'un  do- 
mestique fût  accouru  au  premier  appel  de  la 
sonnette,  M.  d'Outrepont  ne  voulut  s'en  fier 
qu'à  lui-même  du  soin  de  transporter  jusqu'à 
son  cabinet  le  trésor  qu'il  rapportait.  Arrivé 
dans  une  riche  bibliothèque,  il  déposa  sur  la 
cheminée  la  pendule  d'albâtre,  essuya  les 
grains  de  poussière  qui  s'y  trouvaient  atta- 
ches,  la   remit  sous   son  cylindre   de  verre, 
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plaça  près  d'elle  chacun  des  vases  (!e  porce- 
laine, les  ajusta  complaisamment  des  deux  côtés 

(!e  la  pendule,  et  s'assit  dans  un  fauteuil,  en 
lace,  pour  mieux  contempler  la  symétrie. 

Peu  à  peu,  une  rêverie  profonde  s'empara 
de  lui;  ce  fut  dans  celte  rêverie  que  le  trouva 
le  valet  de  chambre  lorsqu'il  entra  pour  an- 
noncer qu'une  dame  demandait  à  être  ad- 
mise près  de  M.  d'Outrepont. 

—  Celte  femme  ne  vous  a-t-elle  point  dit 
son  nom  !  demanda  d'un  ton  assez  brusque 
le  rêveur  interrompu  au  milieu  des  souvenirs 
qu'évoquait  dans  son  imagination  la  vue  de  la 
petite  pendule. 

—  Le  valet  da  chambre  présenta  un  carré 
de  papier  sur  lequel  se  trouvait  écrit  le  nom 
de  Madame  Lefkbure. 
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—  Je  ne  connais  point  celle  femme  :  que 
peut-elle  me  vouloir? 

—  Je  le  lui  ai  demandé,  répondit  le  valet 
de  chambre 5  elle  m*a  répondu  que  son  nom 
suffisait  pour  vous  l'apprendre. 

—  Quelque  vieille  folle  qui  vient  me  solli- 
citer d'appuyer  une  demande  extravagante! 

Le  domestique  sourit  comme  pour  confir- 
mer les  suppositions  de  son  maître. 

—  Dites  que  je  n'y  suis  point,  conclut  ce 
dernier  en  reprenant,  dans  son  fauteuil, l'atli 
tude  voluptueusement  indolente  que  lui  avait 
fait  quitter  un  moment  la  requête  de  madame 
Lefébure. 

Puis  rappelant  le  domestique  : 
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—  Jean,  fit-il,  je  n'y  suis  pour  personne, 
ce  matin. 

—  Pour  personne,  monsieur?  demanda 
Jean  d'un  air  surpris  et  mystérieux. 

—  Pour  personne!  répondit  sèchement 
M.  d'Oulrepont,  à  qui  la  qucsiion  et  le  doute 
de  son  domestique  rendait,  pour  un  instant, 
la  mauvaise  humeur  que  lui  avait  fait  éprou- 
ver sa  rencontre  de  la  rue  du  Helder,  Cette 
humeur,  néanmoins,  s'effaça  bientôt  dans  la 
contemplation  de  la  pendule  d'albâtre. 

Jean,  d'assez  mauvaise  humeur  lui-même  , 
et  qui  n'était  point  fâché  de  Aiire  réjaillir, 
sur  un  autre,  un  peu  de  l'accueil  désobligeant 
dont    son   maître    l'avait  aspergé,  vint    re- 
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trouver  madame  Lefébure,  qui  altendaitdaiis 
l'antichambre  : 

—  Le  colonel  est  sorti,  dit-il,  et  ne  ren- 
trera point  de  la  journée. 

La  pauvre  femme  soupira. 

—  Et  demain?  dit-elle,  demain!  A  quelle 
heure  pourrai-je  rencontrer  M.  d'Outrepont  ? 

—  Je  l'ignore,  madame,  répliqua  Jean, 
d'un  ton  significatif. 

Elle  essuya  une  larme  et  se  disposa  à  sortir 
avec  une  douleur  si  profonde  que  le  cœur  de 
Jean,  peu  pitoyable  de  sa  nature,  s'émut 
néanmoins  devant  ce  désespoir  muet;    d'au- 
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tanl  plus  que  Jean  élait  Arlésien ,  et  rju'il 
avait  reconnu,  non  sans  un  sentiment  de 
sympathie  nationale,  l'accent  de  son  pays 
dans  la  manière  dont  madame  l.ei'cbure  pro- 
nonçait certaines  consonnes. 

—  Revenez  demain,  à  dix  heures,  mada- 
me, reprit-il  en  passant  tout-à-coup  de  la 
froideur  à  la  bienveillance  :  peut-être  le  co- 
lonel poûrra-t-il  vous  recevoir? 

Elle  remercia  le  valel  de  chambre  par  un 
regard  plein  de  reconnaissance  et  s'éloigna 
tristement,  après  avoir  repris  un  mauvais  pa- 
rapluie qu'elle  avait  déposé  derrière  la  porte. 

—  Un  parapluie,  des  socques  et  un  châle 
fané!  se  dit  Jean;  c'osl  encore  quelcfue  pau- 
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vre  créature  tombée  de  l'aisance  clans  la  mi- 
sère. Ah!  que  les  riches  qui  (ieviennent  pau- 
vres sont  à  plaindre,  et(|u'il  vaut  bien  mieux 
avoir  élé  pauvre  toute  sa  vie! 

Tandis  que  Jean,  vieux  domestique  au  ser- 
vice de  M.  d'Outreponl  depuis  quinze  ans  , 
se  livrait  à  ces  réflexions  philosophiques,  sou 
maître,  pour  mieux  considérer  la  pendule 
qu'il  venait  d'acheter,  avait  quitté  son  fauteuil 
et  s'était  accoudé  sur  la  cheminée. 

A  travers  la  glace  sans  lain  qui  surmontait 
cette  cheminée,  il  aperçut,  s' éloignant  de  son 
hôtel  et  se  dirigeant  du  côté  des  Champs- 
Elysées,  la  visiteuse  à  laquelle  il  venait  défaire 
refuser  sa  porte. 

Il  crut  reconnaître  en  elle  la  femme  (|ui  , 
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Jeux  heures  auparavant,  s'était  arrêtée  sur 
le  boulevart  pour  le  voir  passer.  Il  fit  un  geste 
(le  joie. 

—  Je  l'ai  échappé  belle!  dit-il.  Il  s'agissait 
au  moins  de  quelque  deman(le|de  bureau  de 
poste  ou  de  timbre  ! 

En  achevant  ces  paroles,  accompagnées 
d'un  geste  de  dégoût,  il  se  rétablit  volup- 
tueusement dans  son  fauteuil ,  attacha  de 
nouveau  les  yeux  sur  la  pendule  d'albâtre  et 
ne  tarda  point  à  retomber  dans  sa  première 
rêverie. 

Une  demie-heure  après,  il  était  encore  là, 
la  tête  appuyée  contre  une  des  larges  oreilles 
de  son  fauteuil ,   les  pieds  allongés   sur   un 
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coussin,  en  face  du  foyer  et  les  regards  atta- 
chés sur  ses  emplettes  du  matin. 

Tout  à-coup,  il  sentit  une  main  se  poser 
sur  son  épaule.  Il  tressaillit  comme  un  hom- 
me qu'on  éveille  en  sursaut,  et  répondit 
gaiement  au  sonore  éclat  de  rire  que  laissa 
échapper  la  personne  entrée,  malgré  la  con- 
signe donnée  au  valet  de  chambre. 

—  Je  viens  vous  demander  à  déjeuner , 
Gaston,  dit  le  nouveau  venu,  tout  en  exami- 
nant, avec  une  surprise  pleine  de  curiosité, 
la  pendule  d'albâtre.  Nous  avons  besoin,  ce 
matin,  de  votre  voix  à  la  chambre  pour  un 
vote  important.  J'ai  promis  à  nos  amis  de 
vous  amener,  car  vous  traitez  la  politique 
comme  les   femmes;    vous    n'y   croyez    pas 
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beaucoup  cl  vous  lui  êtes  souvent  infidèle.... 
Mais  qui  donc  a  placé  sur  votre  cheminée  ces 
abominables  albâtres  des  premières  années 
de  l'empire?  Depuis  mon  arrivée,  je  cherche 
à  m'expliqucr  comment  l'élégant  Gaston  peut 
laisser,  sous  ses  yeux,  de  pareils  objets  et  je 
ne  puis  trouver  le  mol  de  celte  énigme. 

—  L'énigme  deviendrait  encore  plas  obs- 
cure pour  vous,  mon  cher  général,  si  je  vous 
disais  quej'ai  acheté  tout  cela  cinq  cents  francs, 
et  que  je  n'ai  voulu  laisser  à  aucun  autre  le 
soin  de  rapporter,  dans  ma  voiture,  et  de  dis- 
poser, sur  ma  cheminée,  ces  précieuses  reli- 
ques de  ma  jeuncîjse. 

—  Si  c'est  une  églogue,  je  ne  dis  plus  rien, 
répliqua  le  généra!.  Cependant  vous  me  per- 
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mettrez  de  sourire  en  regardant  les  jambes  de 
ces  amours  trapus,  et  les  becs  gigantesques 
de  ces  colombes  naines.  Ah  !  rien  ne  manque 
au  mystère!  Voici,  au  bas  d'une  des  colon- 
iieltes,  deux  chiffres  gravés,  un  G  et  un  A. 
Un  G!  mon  ciier  Gaston!  je  né  puis  plus  le 
mettre  en  doute,  il  y  a  de  l'amour  dans  tout 
ceci  ;  vous  ne  vous  corrigerez  donc  jamais? 
Prenez-y  garde,  ne  laissez  point  venir  Céles- 
tine  dans  ce  cabinet;  elle  briserait  vos  reli- 
ques amoureuses;  la  friponne  se  pique  de 
jalousie. 

Au  nom  deCélestine,  un  nuage  avait  passé 
sur  le  front  de  M.  d' Outrepont. 

—  Célestine  pourra  désormais  exercer  sa 
jalousie  en  toute  liberté,  dit-il  avec  un  sourire 


—  Xi  — 

forcé.  Le  nom  de  la  danseuse  lui  avait  rendu 
une  crise  de  mauvaise  humeur  qu'il  cherchait 
à  réprimer. 

—  Célesline  '   s'écria  M.   Bonnivet.  Cèles-. 
tine  '  quel  crime  a-l-elle  donc  commis  depuis 
hier  soir?  Hier  soir,  au  sortir  du  Théâtre-Ita- 
lien, j'ai  encore  vu  votre  voiture  se  diriger 
vers  la  rue  du  Helder. 

— Célestine  aime  trop  les  visites  matinales, 
interrompit  brusquement  Gaston,  qui  so 
prétait  d'assez  mauvaise  grâce  aux  questions 
de  son  ami,  et  dont  le  rire  avait  je  ne  sais 
quoi  de  saccadé  par  le  dépit. 

Puis  il  ajouta  on  guise  de  justification  . 
r.  I.  3 


—  Cela  (Jurait  depuis  dix  huit  mois  ;  n'er» 
parlons  plus  ! 

Jean  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était 
servi;  les  deux  amis  passèrent  dans  la  salle  à 
manger  :  bientôt  il  ne  fut  plus  question  ni  de 
la  pendule  d'albâtre  ni  de  l'infidèle  Célestine. 
Les  affaires  publiques,  les  îfuesiions  qui  s'a- 
gitaient à  la  chambre,  les  chances  de  succès 
du  ministère  et  les  détails  de  ce  monde  mys- 
térieux qui  s'agite  dans  l'enceinte  du  Palais- 
Bourbon,  s'emparèrent  de  l'entretien  des 
deux  convives. 

Au  sortir  de  table,  ils  se  dirigèrent,  en  se 
donnant  le  bras,  vers  le  palais  de  la  chambre 
des  députés- 

Après  la  séance,  ce  fut  encoie  appuyés  sur 


le  bms  l'un  do  l'autre  que  soiliiciit  les 
deux  auiis.  Kn  traversant  la  salle  des  pas- 
perdus,  le  colonel  aperçut,  assise  sur  une  des 
banquettes  disposées  dans  l'embrasure  des 
croisées  ,  la  femme  qu'il  avait  rencontrée 
le  matin  sur  leboulevart,  A  la  vue  du  député, 
elle  se  leva  vivement  et  se  dirigea  vers  lui 
avec  un  timide  empressetnent.  Par  une  ma- 
nœuvre habile,  Gaston  entraîna  le  général 
derrière  un  groupe  de  causeurs  ,  se  glissa 
hors  de  la  salle,  s'élança  dans  sa  voiture  qui 
stationnait  en  face  du  palais,  et  faisant  assi^oir 
Bonnivet  à  ses  côtés  : 

—  Je  viens  de  l'échapper  belle!  dit  il. 

M.  Bonnivet    regarda  autour  de  lui,  sans 
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rien  apercevoir  qui  pût  justifier  cette  excla- 
mation de  son  collègue, 

—  Un  solliciieur?  dit  il  enfin,  en  homme 
qui  connaît  et  qui  comprend  la  gravité  d'un 
pareil  périL 

— Bien  plus  que  cela,  interrompit  M.  d' Ou- 
trepont; une  solliciteuse  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Une  solliciteuse  de  quarante  ans. . .  et 
dont  vous  pouvez  apercevoir  encore  là-bas  le 
chapeau  antédiluvien,  continua-t-il  en  mon- 
trant, debout,  sur  les  marches  de  l'escalier, 
ui;idnme  Lcféburc,  qui    portait  autour  d'elle 
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des  regards  de  désappointement  et  de  dou- 
leur. 

—  Au  Café  de  Paris!  dit  le  général  au 
cocher . 

Le  lendemain  matin,  après  une  nuit  passée 
dans  un  de  ces  doux  et  profonds  sommeils 
qui  donnent  un  réveil  allègre  et  qui  dispo- 
sent à  la  belle  humeur,  M.  d'Outrepont  quitta 
gaiement  son  lit  et  entra  dans  son  cabinet. 
H  se  sentait  libre,  dispos,  sans  entraves;  il 
jouissait  de  cette  heureuse  situation  d'esprit , 
en  savant  épicurien  qui  connaît  la  valeur  du 
moment  présent,  et  qui  sait,  pour  en  conser- 
ver la  sérénité,  se  préserver  des  souvenirs  fâ- 
cheux de  la  veille  et  des  soucis  du  lendemain. 
D'ailleurs,  il  n'avait  de  sujets  de  tracasserie, 


—  38  — 

ni  dans  le  passé  ni  dans  l'avenir,  il  s'élait 
vengé  (ie  l'inlidélité  deCéiestine  en  se  débar- 
rassant de  la  danseuse,  et  surtout  en  s'en  dé- 
barrassant, au  moment  oià  le  crédit  d'un  pro- 
tecteur lui  devenait  nécessaire  pour  passer 
de  l'armée  des  figurantes  au  corps  d'élite  des 
coryphées.  Le  plaisir  de  la  vengeance  avaitef- 
facéles  faibles  traces  du  désappointeinent  que 
fait  toujours  éprouver  à  un  homme  In  trahi- 
son de  la  femme  ,  même  à  laquelle  il  tient  le 
moins. 

Ajoutez  qu'il  faisait  le  plus  beau  lenqjs  du 
monde;  que  l'azur  du  ciol  et  la  douceur  de 
la  température  se  trouvaient  en  harmonie 
avec  les  dispositions  morales  de  Gaston,  Il 
s'approcha  <Ie  la  fenêtre  en  sifflant  un  air  de 
chasse,   contempla  quelques  instants  lu  cam- 
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pagne  et  l'horison  qui  se  développaient  au 
loin,  et  revint  près  de  la  cheminée,  où  l'atten- 
dait son  grand  et  moelleux  fauteuil. 

La  pendule  d'albâtre  occupait  encore  la 
même  place  (|ue  la  veille,  et  le  colonel  la  con- 
templa de  nouveau  avec  émotion. 

—  Le  général  a  raison,  dit-il;  je  ne  dois 
point  laisser  exposés  aux  yeux  des  profanes 
ces  précieux  trésors  tout  parfumés  de  la  poé- 
sie de  ma  jeunesse.  Je  veux  les  renfermer 
dans  un  baliul  en  ébène  dont  je  ferai  garnir 
l'intérieur  en  moire  blanche.  Je  placerai  ce 
bahut  dans  ma  chambre  à  coucher,  au-des- 
sous du  portrait  de  ma  mère,  pour  ne  |X>int 
séparer  mes  deux  souvenirs  les  plus  saints  ei 
les  plus  doux 
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Tandis  que  son  maître  se  livrait  à  ces  pen- 
sées, Jean  entendit  tinter  modestement,  et 
d'un  seul  petit  appel,  la  sonnette  de  la 
porte.  Il  alla  ouvrir  :  c'était  madame  Le- 
fébure. 

—  Vous  arrivez  de  bien  bonne  heure,  dit 
le  valet  de  chambre,  qui,  tout  favorablement 
disposé  qu'il  se  sentît  pour  la  pauvre  femme, 
n'était  point  fâché  de  trancher  de  l'important 
et  de  faire  valoir  le  service  qu'il  rendait. 

—  J'attendrai,  si  vous  le  permettez,  ou  je 
reviendrai  tout-à-l'heure  ,  balbutia*t-elle  ef- 
frayée. 

—  Asseyez-vous  là,  madame,  reprit  Jean, 
désarmé  par  la  timide  résignation  de  la  solli- 
citeuse. Je  vais  vous  annoncer  au  colonel. 
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—  Une  dame  désire  vous  parler,  dit  il  à 
Gaston,  qui  jeta  un  regard  sur  sa  robe  de 
chambre  et  qui  se  leva  pour  aller  revêtir  un 
costume  moins  sans  façon. 

—  Quelle  est  cette  femme?  demanda-t-il 
toutefois  avant  de  s'éloigner  de  la  cheminée. 

—  Je  crois  qu'elle  m'a  dit  s'appeler  ma- 
dame Lcfébure,  réponditJean,  qui  laissa  tom- 
ber, une  à  une,  avec  une  prudente  lenleur, 
les  dernières  syllabes  de  sa  phrase. 

—  Madame  Lefébure!  s'écria  M.  d'Oulre- 
pont  en  se  blotissant  au  fond  de  son  fauteuil; 
madame  Lefébure!  un  abominable  chapeau 
de  paille  noiie  à  ruimo  é\asce,  n'est-ce  pas? 
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Un  ohàle  fané?  une  robe  de  laine  grise?  Vuici 
deux  jours  qu'elle  me  poursuit  partout!  dites 
que  je  n'y  suis  pas. 

Jean  n'abandonnait  point  si  vite  les  proté- 
gés qu'il  avait  adoptés  ;  il  connaissait  trop 
d'ailleurs  l'humeur  mobile  et  facilement  im- 
pressionnable de  son  maître  pour  se  tenir 
vaincu  dès  le  premier  échec. 

—  Voici  une  triste  nouvelle  pour  le  cha- 
peau noir,  dit -il  du  ton  moitié  familier  et 
moitié  respectueux  que  se  permet  parfois  un 
ancien  domestique  avec  son  maître. 

M.  d'Outrepont  ne  répondis  point  et  haussa 
les  épaules. 
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—  Tant  pis  pour  cette  femme,  continua 
Jean  \  aussi ,  pourquoi  s'avise-t-elle  de  ne 
point  amener  avec  elle  la  jolie  personne  qui 
raccompagnait  hier. 

Jean  mentait  en  parlant  ainsi;  mais  Jean, 
nous  sommes  forcés  de  l'avouer,  ne  dédaignait 
pas  de  recourir  au  mensonge,  quand  il  en 
reconnaissait  l'utilité. 

Déjà  Gaston  se  sentait  des  dispositions 
moins  hostiles  contre  le  chapeau  de  paille 
noire. 

—  Mais  (|ue  me  veut  l'opiniâtre  créature? 
(il-il,  entrant  ainsi  en  pourpailer  et  n'exi- 
geant plus  l'expulsion  immédiate  de  la  solli  • 
eileuijc . 
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—  Monsieur  ferait  peut-être  bien  de  la  re- 
cevoir, insinua  Jean.  Il  sera  toujours  temps 
de  s'en  débarrasser,  après  l'avoir  entendue, 
si  la  demande  qu'elle  veut  adresser  à  monsieur 
n'est  pas  digne  d'intérêt. 

—  Allons,  Jean ,  soupira  le  député,  faites 
entrer  madame  Lefébure. 

Et  il  se  laissa  retomber  dans  son  fautonil 
avec  un  geste  qui  tenait  à  la  fois  de  la  rési- 
gnation et  de  l'impatience. 


n 


LA  FEMME  AU  CHAPEAU    DE    PAILLR   NOIR. 

Jean  alla  chercher  sa  protégée  dans  l'anli- 
chambre.  M.  d'Outrepont,  qu'avait  entraîné 
un  mouvement  de  bienveillance  ou  plutôt  de 
faiblesse  irréfléciiie,  commença  à  se  repentir 
sérieusement,  à  la  pensée  de  l'en  nui  de  cette 
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entrevue  :  des  dotéaru'.es  à  écouter,  des  refus 
à  donner,  des  sollicitations  à  subir,  d'opiniâ- 
tres importunitésà  entendre,  des  espérances 
folles  à  détruire...  et  tout  cela  pour  une  fem- 
rae  inconnue,  laide  et  vieille! 

—  Au  diable  Jean  !  C'est  la  dernière  fois 
que  le  fat  tranchera  du  protecleur  et  abusera 
de  la  bonté  de  son  maître  ! 

Telle  était  la  situation  morale  du  député  , 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  que 
Jean  annonça  de  sa  plus  belle  voix  : 

—  iVladame  Lefébure! 

En  même  temps,  il  glissait  un  chaise  der- 
rière la  pauvre  femme,  qui  s'avançait  en 
tremblant,  puis  il  disparut. 


—  47   — 

\.e  froru  plissé  par  la  mauvaise  humeur,  le 
colonel  jeta  les  yeux  sur  la  solliciteuse.  L'exa- 
men qu'il  en  fil  ne  le  ramena  point  à  des 
sentiments  plus  bienveillants  pour  elle.  Rien 
n'était  changé  au  chapeau  de  paille  noire  de 
la  veille,  si  ce  n'est  qu'un  voile  en  recouvrait 
les  bords  évasés.  En  entrant  dans  le  cabinet, 
madame  Lefébure  avait  jeté  sur  son  visage  les 
plis  de  son  voile  ,  qui,  cependant ,  laissaient 
encore  trop  entrevoir,  au  §ré  de  Gaston,  une 
physionomie  insignifiante.  Le  reste  du  cos- 
tume se  trouvait  parfaitement  en  harmonie 
avec  le  chapeau  cl  les  traits  de  la  pauvre 
femme,  qui  se  tenait  là,  sur  le  bord  de  sa 
chaise,  tremblante,  émue,  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  la  poitrine  agitée. 

—  Vons  avez   à   me  parler,  niadame?  <le- 
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manda  d'une  voix  glaciale  M.  d'Oulrepont 
qui  ne  se  sentait  point  ému  du  trouble  de 
madame  Lefcbure,  et  qui  déjà  accusait,  avec 
impatience,  la  durée  de  cette  entrevue. |Par- 
lez  !  veuillez  me  iàire  connaître  les  motifs  qui 
me  valent  l'honneur  de  votre  visite?  conti- 
nua-t-il. 


—  L'émotion  que  j'éprouve...  balbu(ia-t- 
elle  en  essuyant  ses  larmes... 

— J  el'aurais préférée  moins  hydraulique  et 
plus  prompte  à  parler,  pensa  Gaston,  en  por- 
tant les  yeux  sur  la  robe  de  laine  de  madame 
Lefébure,  ou  plutôt  sur  la  taille  épaisse  dont 
cette  robe  dessinait  les  contours  largement 
accusés. 


Cepciulant  ragiiaiion  do  madame  Leleburc, 
loin  de  s'apaiser,  semblait  au  contraire  s'ac- 
croître encore.  Ses  lèvres  convulsives  cher- 
chaient à  murmurer  des  mots  que  leurs  san- 
glots rendaient  inintelligibles.  Le  député  jeta 
un  regard  sur  la  pendule  et  dit  d'une  voiv 
brève  dans  laquelle  se  trahissait  de  l'impa- 
tience. 

—  L'heure  qui  m'appelle  à  la  chambre  ne 
tardera  point  i\  sonner,  ma(!ame;  j'ai  d'au- 
tres personnes  à  recevoir  avant  de  me  ren- 
dre à  la  séance.  Je  vous  en  conjure,  veuillez 
vous  remettre  d'une  émotion  que  je  ne  m'ex- 
plique point  et  que  je  ne  sais  comment  (;al- 
mer. 

Klle  se  leva  en  pleurant  et  se  dirigea  vers 
la  porte  pour  s'éloigner. 

Il  4 
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Le  colonel,   se  sentant  pris  enfin  de  pitié 
pour  cette  douleur  vraie  et  profonde,  chan 
gea  de  manière  avec  madame  Lefébnre  : 

—  Il  faut  m'excuser,  madame,  et  me  par 
1er  avec  confiance,  dit-il  en  la  prenant  par  la 
main  et  en  la  forçant  de  se  rasseoir.  Voyons, 
mettez  de  côté  toute  crainte,  et  croyez  à  mon 
désir  sincère  de  vous  être  utile. 


—  Oh!  merci!  dit-elle  avec  effusion,  merci! 
Vos  paroles  me  rendent  un  peu  de  force  et 
de  consolation.  Si  vous  saviez  ce  (jue  je  souf- 
fre depuis  hier  ! 

—  Dn  chagrin  inattendu  vous  a  donc  frap- 
pée? 
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—  Le  plus  cruel   qui   put,  hélas!   m'adve 
nir.  Il  détruit   toutes  les  croyances  de  mon 
cœur;  il  m'enlève  la  seule  pensée  qui  me  sou- 
tint encore  dans  la  vie. 

—  Les  députés,  madame,  peuvent  contri- 
buer à  réparer  les  injustices  du  sort,  mais  non 
point  à  consoler  les  peines  de  cœur,  inter- 
rompit  le  colonel  en  souriant;  ces  conliden- 
ces... 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit-elle 
à  son  tour  avec  un  sourire  amer;  je  vais  mn 
hâter  de  parler  et  tâcher  d'oublier  des  larmes 
et  (les  regrets  —  ridicules,  n'est-ce  pas,  de  la 
part  d'une  vieille  femme?  J'arrive  à  ma  péti- 
tion, monsieur.  Fille  d'un  employé  supérieur 
lie  la  douane,  sœur  d'iin  colonel  mort  ati  ser 


\ice  de  son  pays,  pendant  dix-sept  ans  j'ai 
lutté  contre  la  pauvreté  pour  donner  aux  or- 
phelins de  mon  frère  une  éducation  honora- 
ble. En  remplissant  ce  devoir,  monsieur,  j'ai 
épuisé  mes  ressources.  Ma  vue  s'affaiblit,  les 
veilles  l'ont  fatiguée,  à  ce  point  de  me  rendre 
difficile  tout  travail  à  la  lampe.  Sans  vous, 
sans  votre  protection,  je  ne  sais  quedevenir... 
Et  cependant  il  faut  encore  que  je  vive  pour 
les  enfants  de  mon  frère  ,  pour  sa  fille  sur- 
tout qui  compte  à  peiue  dix-sept  ans. 

—  Vous  appartenez  à  la  ville  que  je  repré- 
sente à  la  chambre? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ètes-vous  née  du  moins  dans  le  dépnr- 
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lement   aïKiucI   m'attache   tnon  litre  de  dé- 
puté ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Hélas  !  madame,  je  n'ai  point  le  droit 
de  faire  valoir  près  du  ministre  vos  demandes 
si  légitimes. 

—  Que  vais-je  devenir?  Que  vont  devenir 
les  enfants  de  mon  frère,  monsieur?  Pour 
moi,  la  mort,  fût-ce  la  mort  qui  donne  la 
faim,  sérail  un  bienfait  !  Mais  ces  orphe- 
lins... 

—  Allons,  ne  perdez  pas  tout  espoir,  ma- 
dame :  mettez  votre  confiance  en  moi.  Si  je 
ne  puis  faire  valoir  vos  droits  îprès_du  jninis- 
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tre,  j'espère  trouver  des  amis  qui,  par  affec- 
tion pour  moi,  se  chargeront  de  ce  soin.  A 
quel  département  appartenez -vous? 

—  Au  déparlement  des  Bouches-du-Rliône. 

—  Et  dans  quelle  ville  êtes-vous  née? 

—  A  Arles. 

Il  écrivit  ces  notes  sur  son  calepin. 

—  Vous-même,  monsieur,  reprit  madanu» 
Lefébure,  vous  avez  habité  Arles  autrefois? 

—  Hélas,  dit-il  en  soupirant,  des  souvenirs 
bien  cliers  et  bien  doux  se  rattachent  [)our 
moi  à  cette  ville. 
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—  Vous  n'étiez  alors  qu'un  obscur  em- 
ployé sans  fortune,  sans  avenir,  conlinua- 
t-elle. 

—  Comment  donc  savez-vous  ces  détails? 

—  Et  cependant,  reprit-elle  avec  une  émo- 
tion fiévreuse,  et  cependant,  malgré  la  dis- 
tance qui  vous  séparait  d'une  jeune  fille, 
alors  riche  et  appartenant  à  une  famille  puis- 
sante, vous  ne  pûtes  vous  défendre  d'un 
amour  insensé  pour  Antoinette. 

—  Oh  !  taisez -vous!  Ou  plutôt  parlez,  par- 
lez au  nom  du  ciel  !  jamais  la  pensée  de  cette 
jeune  fille  ne  s'est  effacée  de  mon  cœur.  Le 
rang,  la  fortune  que  je  me  suis  conquis  à 
l'armée,  je  les  lui  dois,  car  c'est  pour  elle  que 
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je  voulais  les  conquérir.  Enlraîné  à  la  suite 
des  années  impériales,  fail  prisonnier  de 
guerre,  lorsqu'après  quinze  ans  je  pus  enfin 
rentrer  en  France,  tous  mes  eflbrts  pour  re- 
trouver Antoinette  restèrent  infructueux. 
Elle  avait  quitté  Arles  et  le  département  des 
Bouches-du-Rhône.  Son  père  n'existait  plus, 
on  ignorait  le  pays  qu'elle  habitait...  Mais 
vous  qui  la  connaissez,  vous  qui  savez  d'elle 
le  secret  de  nos  chastes  et  douces  amours,  di- 
tes-moi, je  vous  en  supplie,  si  je  puis  espérer 
de  la  revoir  ? 

—  Comme  elle  vous  l'avait  juré,  Antoinette 
vous    est   restée    (idèle,  monsieur,  répondit 
madame  Lefébure;  ni  l'autorité  de  son   père 
ni  les  partis  brillants  que  lui  proposait  sa  fa 
tnille  n\)])[  pu  ébraal<  r  sa  constance  et  la  for- 
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cor  à   manquer  aux    serments   qu'elle  avait 
faits  à  son  fiancé  devant  Dieu. 

—  Que  la  pensée  de  la  revoir  me  rend  heu- 
reux !  Mais,  j'y  songe  ,  vous  portez  le  même 
nom  qu'elle,  madame;  peut-être  êles-vous  la 
parente  d'Antoinette  Leféburo? 

—  Oh!  c'est  trop  souffrir!  c'est  trop  souf- 
frir! murmura  madame  Lefébure  en  se  ca- 
chant le  visage  dans  ses  mains;  puis,  rele- 
vant la  tête  : 

—  Gaston ,  dit-elle  avec  une  expression 
ineffable  de  douleur,  vous  ne  reconnaissez 
donc  point  votre  fiancée? 

Il  tressaillit  et  recula. 
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—  L'âge  et  les  soufrances  ont  bien  changé, 
n'est-ce  pas,  la  jeune  fille  qui  grava  son  chif- 
fre et  le  vôtre  sur  le  socle  de  celte  pendule 
d'albâtre.  Hélas!  c'est  la  dernière  relique 
dont  la  misère  m'ait  réduite  à  me  séparer. 

M.  d'Outrepont  restait  anéanti  et  ne  pou- 
vait maîtriser  son  désappointement.  Voir 
tout-à-coup  se  matérialiser  les  premiers  rêves 
de  sa  jeunesse!  retrouver,  flétrie  par  l'âge  et 
par  la  pauvreté,  une  jeune  fille  épcrduement 
aimée  de  cet  amour  qu'on  n'éprouve  qu'une 
fois  dans  la  vie,  et  qui  décide  presque  tou- 
jours de  la  destinée  entière  d'un  homme 

C'était  un  de  ces  coups  rudes  et  imprévus  qui 
étourdissent  et  qui  abattent  des  caractères 
plus  énergiques  que  l'imagination  mobile  du 
colonel. 
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—  Antoinette!  bégaya-t-il  enfin  :  vous,  An- 
toinette ! 


—  Non  pas  l'Antoinette  d'autrefois,  dit- 
elle;  vous  avez  eu  raison  de  la  voir  sans  la 
reconnaître! . ..  c'est  une  pauvre  femme  qui 
vient  solliciter  votre  pitié  pour  deux  orphe- 
lins. 


Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  M.  d'Outrepont 
se  regardait  avec  anxiété  dans  la  glace  de  la 
cheminée  et  se  demandait,  non  sans  effroi,  si 
les  ravages  du  temps  l'avaient  stygmatisé  aussi 
profondément  qu'Antoinette.  La  fraîcheur  de 
son  teint, lablancheurdesesmainset l'élégance 
de  sa  tournure,  à  laquelle  ne  messayait  pas 
l'embonpoint,  le  rassurèrent  complètement. 
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—  Chère  Antoinette  !  dit-il  enfin  en  balbu- 
tiant à  son  tour  :  que  vouîez-vous?  ce  nom  de 
Lefebure,  si  répandu,  si  banal...  et  puis  le 
titre  de  madame  dont  cet  imbécile  de  Jean  l'a- 
vait fait  précéder... 

Elle  l'interrompit  doucement. 

—  Je  ne  suis  plus  pour  vous  «ju'une  vieille 
amie,  tendre  et  dévouée  ;  je  comprends  toute 
l'étendue  qui  sépare  les  rêves  de  noire  jeu- 
nesse de  la  réalité  du  présent.  Je  bénis  Dieu, 
qui  du  moins  a  laissé  dans  votre  cœur  le  sou- 
venir d'un  amour...  depuis  longtemps  impos- 
sible pour  vous;  et  je  n'éprouve  aucun  regret 
de  ma  pieuse  fidélité  à  nos  serments.  Adieu, 
Gaston  ! 


—  (Il  - 

ii  y  avait  dans  celte  entrevue  avec  sa  liancée 
je  ne  sais  quoi  de  si  triste  et  de  si  embarras- 
sant, que  M.  d'Outrepont  la  laissa  s'éloigner 
sans  songer  à  la  retenir.  Il  s'en  voulait  de  sa 
Iroideur  à  l'égard  d'A.ntoinette,  et  cependant, 
de  bonne  foi,  pouvait-il,  sans  désappointe- 
ment, retrouver  en  elle,  sous  cet  intolérable 
chapeau  de  paille  noire,  la  charmante  jeune 
fille,  entourée  des  prestiges  du  luxe  et  de  la 
fortune?  En  incrustant  leurs  chiffres  sur  le 
socle  d'une  pendule,  ils  (rayaient,  sans  le  sa- 
voir l'horoscope  de  leurs  amours. 


11  sourit  de  cette  plaisanterie  ,  sonna 
Jean  pour  qu'il  lui  servît  à  déjeuner  et 
se  rendit  à  la  Chambre,  tout  préoccupé  de 
son    aventure    bizarre.    C/étail  déjà   de  cefl<' 
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épithète  qu'il  qualifiait  son  entrevue  avec  An 
toinette. 

La  séance  de  la  chambre  offrait  ce  jour-ià 
peu  d'intérêt;    les  lois  qu'on  y  discutait  n'é- 
taient de  nature  à  soulever  ni  questions,  ni 
passions  politiques.  M.  d'Outrepont,  à  demi- 
couché  sur  son  banc,  finit  peu  à  peu  par  ne 
plus  prêter   l'oreille  aux  orateurs.    Il   devint 
étranger  à  ce  qui  se  disait  à  la  tribune  et  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  tomba   dans 
une  rêverie  profonde,  et  ne  tarda  point  à   se 
retrouver  tout  entier  sous  l'influence  des  in- 
cidents qui  le   préoccupaient    depuis    deux 
jours.  Célestine  et  sa  trahison   le  laissaient  à 
peu  près  insensible,  mais  le  souvenir  d'Antoi- 
nette lui  causait  une   sorte  de   malaise  plein 
de  confusion,  de  regret  et  de  désappointe- 
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inenl.  Sa  rupture  avec  une  maîtresse  qu'il 
n'aimait  que  médiocrement  n'était,  pour  lui, 
qu'un  incident  \ulgaire  «t  sans  importance  de 
sa  vie  habituelle  ;  mais  il  ne  traitait  pas  avec 
la  même  insouciance  la  perte  de  sa  dernière 
ou  plutôt  de  sa  première  illusion.  Son  cœur 
éprouvait  un  vide  immense  en  voyant  s'éva- 
porer et  s'anéantir  la  seule  croyance  qu'il  eût 
gardée;  il  lui  semblait  que  la  vieillesse  posait 
sur  lui  une  main  glacée  dont  il  n'avait  pas 
encore  subi  le  triste  contact.  Peu  à  peu  cette 
tristesse  et  ce  mécontentement  contre  le  sort, 
peu  à  peu  cette  conscience  fie  son  âge  ,  dé- 
générèrent en  une  vague  irritation  contre 
celle  qui  était  la  cause  innocente  de  ses  désil- 
lusions. D'autre  fois,  il  en  voulait  à  sa  fiancée 
d'avoir  vieilli  :  en  lui  montrant  son  visage 
flétri  par  le  temps,  elle  avait  dissipé   le  char- 
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mant  lantôme  qu'il  gardait  comme  un  trésor 
dans  sa  pensée.  Il  ne  tenait  compte  à  la  pau- 
vre femme  ni  de  sa  longue  et  noble  fidélité, 
que  rien  n'avait  pu  faire  démentir,  ni  de  sa 
destinée  à  jamais  perdue  par  celle  même 
fidélité. 

Il  chercha  à  se  soustraire  à  ces  idées  péni- 
bles: elles  éloignaient  de  son  esprit  une  séré- 
nité et  une  insouciance  sur  lesquelles  il  avait 
établi  son  bonheur,  et  qu'il  voulait  conserver 
à  tout  prix.  Pour  oublier  l'image  mal  plai- 
sante d'Antoinette  vieillie^  il  recourut  donc, 
en  sortant  de  la  Chambre,  aux  distractions  les 
plus  efficaces  et  leur  livra  son  imagination 
mobile.  Deux  de  ses  amis,  dont  il  connaissait 
la  gaîté,  furent  conviés  à  dîner  par  lui,  et  il 
lutta  d'esprit  avec  eux,    ne  dédaignant  point 
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tVanimer  sa  verve  à  l'aide  des  vapeurs  liila- 
riantes  du  vin  de  Champagne.  Enfin  il  alla 
terminer  sa  soirée  au  bal  de  l'Opéra. 

•  Un  dbmino  à  la  taille  fine  et  cambrée,  aux 
pieds  mignons,  à  l'œil  noir  qui  flamboyait  à 
travers  les  ouvertures  de  son  masque,  ne  tar- 
da point  à  lui  prendre  le  bras  et  à  l'entraîner 
dans  une  de  ces  piquantes  intrigues  qui  joi- 
gnent à  tant  de  privilèges  le  charme  incisif  du 
mystère. Tandis  qu'il  cherchait  à  deviner  le  mot 
du  masque  énigmaliquequi  se  montrait  initié 
à  mille  circonstances  de  la  vie  de  sa  viclimc, 
le  colonel  contemplait  avec  complaisance  les 
dents  charmantes  et  les  lèvres  roses  que  lais- 
sait entrevoir  la  bavette  de  satin  soulevée 
chaque  instant  par  le  souffle  de  cette  femme. 
Il  pressa  et  finit  par  déganter  une  petite  main 
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blanche,  potelée,  aux  doigts  effilés,  qui  ne 
résistait  point  trop.  Ajoutez  encore  que  la 
voix  douce  et  incisive  de  la  mystérieuse  fée, 
murmurait  des  paroles  magiques  au  milieu 
des  bruits  de  la  foule ,  des  accords  de  la  mu- 
sique et  du  mouvemeat  [étourdissant  de  la 
foule  qui  se  pressait  et  s'agitait  dans  l'enceinte 
du  foyer  devenue  trop  étroite.  Gaston  se  per- 
dait en  conjectures,  bâtissait  sur  un  mot  des 
échafaudages  de  suppositions,  détruites  par 
un  autre  mot,  et  faisait  de  sa  jolie  persécu- 
trice, tantôt  un  femme  du  monde,  tantôt  une 
de  ces  adorables  magiciennes  dont  il  aimait, 
on  le  sait,  à  subir  les  enchantements  et  à 
porteries  chaînes,  si  légères  et  si  faciles  à 
briser. 

A  la  fin  de   la  nuit,    il  obtint  la  promesse 


irun  rendez-vous  pour  ie  bal  suivant  ;  puis 
au  moment  où  il  sollicitait  un  gage  de  cette 
promesse,  le  domino,  prolitant  d'un  mouve- 
ment tumultueux  qui  suivint  dans  le  foyer, 
s'échappa,  se  jeta  par  une  fui/e  brusqueelra- 
pideau  milieu  delà  foule, et  disparut, laissant 
inutiles  les  efforts  de  M.  d'Oulreponl  pour 
retrouver  ses  traces. 

Il  rentra  don(;  chez  lui  adornblement  toui 
mente  du  souvenir  de  cette  intrigue,  et  s'en 
dormit  en  songeant  à   l'inconnue  si  belle,    si 
piquante,  et  qui  avait  prodigué   pendant  la 
soirée,  pour  lui  seul,  des  trésors  d'esprit,  de 
gaîté  et  de  malice  à  faire  envie  à  un  démon. 

Le  lendemain  ;^  son  réveil ,  c'est-à-dire  vers 
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deux  heures,  on  lui  remit  un  petit  billet  doiif 
les  six  lignes,  évidemment  écrites  par  une 
femme,  jetaient  à  Theureux  Gaston  un  nou- 
veaux défi  de  l'héroïne  de  son  intrigue.  Il  y 
avait,  dans  ces  six  lignes,  un  parfum  d'esprit 
aventureux  qui  attestait  combien  le  petit  ro- 
man, encore  ébauché  et  à  son  premier  chapi 
tre,  sortait  de  la  ligne  bannie  et  promettait 
tles  pages  piquantes  avant  d'arriver  au  der- 
nier volume.  11  se  rendit  donc  à  la  Chambre 
sous  l'influence  decebonheus  juvénile  queles 
hommes  les  plus  supérieurs  ressentent  en  pa- 
reil cas,  s'estiment  heureux  d'éprouver,  et  re- 
cherchentavec  avidité, surtout  à  quarante  ans. 

En  arrivant  au  Palais-Bourbon,  il  trouva 
tous  ses  collègues  émus  par  une  de  ces  graves 
questions    qui  jaillissent  lout-à-coup    d'une 
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discussion  »  iiilécomle  en  apparence,  et  (pii 
peuvent  décider  (ie  l'exislence  d'un  ministère 
ou  (lu  triomphe  d'un  parti.  Tantôt  un  orateur 
semblait  remporter  la  victoire  et  tailler  en 
pièces  ses  a{iversaires,  tantôt  au  contraire  une 
réplique  habile  rendait  l'espoir  aux  vaincus  et 
remettait  en  doute  l'issue  de  la  bataille.  La 
lutte  fut  si  longue  et  si  redoutable,  que  l'as- 
semblée se  répara  sans  rien  conclure,  et  que 
la  discussion  fut  ajournée  au  lendemain. 

Au  sortir  de  la  séance,  les  amis  politiques 
de  M,  d'Oulrepont  lui  donnèrent  rendez-vous 
le  soir,  chez  un  des  leurs,  pour  aviser  aux 
moyens  de  s'assurer  la  majorité  et  de  ne  point 
céder  à  leurs  antogonistes.  Ce  furent  donc  de 
nouvelles  émotions  réservées  à  l'heureux  dé- 
puté, qui  sentait  doubler  son  existence,    au 
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milieu  de  ces  agilations  de    la   vie   politique. 

A  minuit,  il  rentra  chez  lui ,  cette  fois  en- 
core, disposé  merveilleusement  au  sommeil 
par  une  bonne  fatigue,  et  il  s'endormit  en 
pensant  aux  luîtes,  et  il  l'espérait  bien,  — 
au  triomphe  du  lendemain. 

Un  second  biUetdu domino  l'attendait  à  sor» 
réveil.  Un  combat  à  la  chambre  elj  une  intri- 
gue au  bal  de  l'Opéra  !  Pouvait-il  trouver  le 
temps  d'une  pensée  pour  des  souvenirs  déso- 
bligeants? Trois  jours  s'écoulèrent  donc  sans 
qu'Antoinette  scprésontàt  à  son  imagination. 
Encore  tallul  il,  pour  qu'il  y  songeât,  qu'une 
lettre  de  mademoiselle  Lefébure  lui  fût  remise 
on  même   temps  que  le  cin<juièmc  billet    du 
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domino.  Il  lui  le  billet  et  parcourut  la  lettre; 
il  méilila  et  commenta  chaque  mot  du  papier 
parfumé,  et  no  jeta  plus  les  yeux  sur  la  grosse 
et  prosaïque  écriture  qui  pétitionnait,  en  ter- 
mes humblement  persécuteurs,  je  ne  sais 
quelle  place  vnigaire. 

—  Quelle  fatigante  insistance  !  Pourquoi 
réclamer  ainsi  l'accomplissement  d'une  pro- 
messe à  peine  donnée?  Celte  femme  doute 
donc  do  moi?  Oh  !  que  les  vieilles  solliciteuses 
sont  impitoyables!  En  voici  une  qui  arrive 
du  fond  de  sa  province,  et  qui  se  figure  que 
les  députés  possèdent  unebaguettedont  il  leur 
suffit  de  frapper  le  rocher  du  budget  pour  en 
faire  jaillir  des  faveurs...  Et  puis,  cette  spé- 
culation sur  un  premier  amour  a  vraiment 
(iuel((ue  chose  d'odieux.   On  no  saurait  arra- 
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cher  plus   impitoyablement  à  un  homme  sï4 
dernière  illusion. 


Il  soupira,  jela  la  lettre  sur  son  bureau,  se 
mit  à  sa  toilette  et  sortit  en  plaçant  dans  sa 
poche  le  billet  du  domino- 

Il  pleuvait,  cette  après-midi  là,  des  lettres 
pour  Gaston,  comme  il  pleuvait  des  soufflets 
dans  la  fameuse  nuit  du  Mariage  de  Figaro. 

A  peine  M.  d' Outrepont  se  trouva-t-il  ins- 
tallé sur  son  banc,  qu'un  huissier  de  la  cliau»- 
bre  vint,  gravemeut  ei  à  pas  comptés,  lui  ap 
porter  un  billet  sur  l'adresse  duquel  l'ancien 
ami  de  Célestine  reconnut  l'écriture  de  son 
ex-pr^tégée.  Il  sourit  froidement,  comme  un 
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habile  maitre  d'escrime  sourit  de  la  botte  im- 
possible qu'un  écolier  maladroit  veut  lui  por- 
ter, et  qui  ne  saurait  même  eflleurer  le  plas- 
tron, celte  botte  se  trouve  parée  aussitôt  que 
lancée.  11  décacheta  donc  la  lettre  de  la  dan- 
seuse, non  sans  un  petit  geste  de  dédain,  qui 
eût  fait  honneur  au  maréchal  de  Richelieu 
lui-même. 

Voici  ce  que  contenait  le  billet  de  Célestine, 
qui,  depuis  sa  rupture  avec  le  colonel,  s'était 
silencieusement  résignée  à  l'abandon  : 


«  Mon  cher  Gaston, 

«  Je  vous  ai  trompé,  seulement  parce  qu'il 
«  est  daiîs  votre  nature  de  l'être,  et  que  rien 
«  ne  sauriiit  vous  soustraire  à  votre  vocation. 
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«  En  ce  moment  encore  voire  imagination  de 
«  poète  et  votre  bonne  opinion  de  vous-  même 
<<  vous  font  prendre,  pour  une  femme  jeune, 
«  jolie  et  spirituelle,  une  vieille,  laide  et 
«  sotte  créature.  Depuis  huit  jours  vous  vous 
«t  laissez  mystifier  par  Adèle  Bourgeois.  Elle 
«  vous  fait  écrire  des  lettres  par  une  de  ses 
«  amies  forte  sur  Toi  thographe.  Comment  le 
«  gros  vilain  signe  qu'Adèle  porte  au  menton 
«  ne  vous  a-t-il  point  appris  à  qui  vous 
((  aviez  à  faire? Erreur  pour  erreur,  du  moins 
«  je  nesuisiïi  vieille,  ni  laide,  ni  sotte.  Vous 
«  me  trouverez  donc,  quand  vous  le  voudrez, 
«  prête  à  vous  pardonner  les  torts  que  j'ai 
«  eus  envers  vous. 

«Célestine.» 

Une  légère  rougeur  couvrit    les   joues    de 
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Gaston  pendant  cette  lecture  :  Célestine  , 
h  n'en  point  douter,  disait  vrai:  la  fée  du  bal 
de  l'Opéra  n'élail  qu'une  sorcière.  Le  maître 
d'escrime  avait  clé  louché  par  l'écolier  dont 
il  se  riait  tout-à  l'heure.  Il  reconnut  de  bonne 
grâce  une  défaite  à  laquelle  il  attachait  peu 
de  regrets.  Ces  intrigues,  pour  lesquelles  il 
se  passionnait  de  bonne  foi,  ne  lui  offraient 
d'autre  intérêt  que  l'ardeur  et  les  émotions 
d'un  joueur  pendant  une  partie  d'échecs. 
Tant  qu'on  manœuvre  les  pièces,  on  se  livre 
corps  et  âme  à  leur  marche  ;  on  s'afflige  de 
certaines  combinaisons,  et  on  se  réjouit 
avec  exaltation  d'une  victoire,  La  partie  ter- 
minée, on  jette  là  les  pions  et  le  damier,  sans 
s'inquiéter  de  ce  qu'ils  deviendront,  et  on  ne 
pense  plus  ni  au  roi,  ni  à  la  dame,  ni  aux  ca- 
valiers, ni  enfin   à   ces  armées   d'ébènc  cl  de 
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buis,  qui  naguère  absorbaient  tellement  l'al- 
tention  qu'on  en  oubliait  même  les  soucis  les 
plus  sérieux. 

Il  déchira  la  lettre  de  Célesline  et  la  lettre 
du  domino  de  l'Opéra  et  en  confondit  les  mor- 
ceaux, qu'il  éparpilla  autour  de  son  banc. 
Après  quoi,  il  se  mil  à  écouler  attentivement 
un  orateur  qui  traitait  avec  talent  une  ques- 
tion pleine  d'intérêt  politique,  et  qui  pouvait 
soulever  une  tempête  au  sein  de  la  chambre. 
Une  heure  après  il  ne  songeait  plus  à  la  mys- 
tification du  bal  masqué,  ni  à  la  lettre  de  la 
danseuse. 


Ce[)endant  il  s'ennuyail;  il  ne  savait  corn 
nient  combler  le  ville  ou  plutôt  roisivclé  qu'il 
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oprouvail;  pour  comble  do  malheur,  il  ne 
dînait  point  en  ville  ce  soir-là,  et  personne 
de  ses  amis  ou  de  ses  collègues  ne  se  trouvait 
au  Café-de-Paris.  Les  affîclies  des  spectacles 
n'annonçaient  rien  de  nouveau  et  qui  pût 
tenter  une  curiosité  quelque  peu  blasée.  Enfin 
il  pleuvait  un  peu,  et  l'aspect  triste  des  bou- 
levarts  induisait  en  mélancolie.  Tout  en  aspi- 
rant lentement  la  fumée  de  son  cigare,  Gaston 
laissa  peu  à  peu  son  âme  se  replier  sur  elle- 
même  :  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  revinrent 
doucement  passer  devant  son  imagination. 
Antoinette, 'Son  amour  et  son  long  dévoù- 
ment,  s'emparèrent  de  sa  pensée  :  il  se  re- 
procha l'ingratitude  qu'il  lui  avait  témoignée  ; 
puis  il  songea  loutà-coup  à  la  joie  qu'éprou- 
verait la  pauvre  femme  s'il  allait  la  voir  et  lui 
tendre  une  main  nlfeotueuse.  Le  matin  encore 
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il  ne  pouvait,  sans  désappointement,  se  trou- 
ver face  à  face  avec  le  souvenir  de  cette  vieille 
femme  que  son  imagination  lui  avait  gardée 
si  longtemps  jeune  et  tielle.  Maintenant, 
grâce  à  la  mobilité  d'esprit  qui  le  caractérisait, 
il  trouvait  charmant  de  se  rendre  chez  elle, 
de  la  surprendre,  de  la  charmer  par  cette  vi- 
site inattendue,  enfin  d'évoquer  pieusement 
avec  elle  les  souvenirs  du  passé.  Habitué  à 
satisfaire  complaisamment  ses  fantaisies ,  à 
suivre  ses  caprices  et  à  se  livrer  aux  plaisirs 
de  l'imprévu,  il  se  jeta  dans  une  voiture  de 
place  et  se  fit  conduire  vers  le  quartier  loin- 
tain que  mademoiselle  Lefébure  occupait , 
sur  la  frontière  des  plaines ,  solitaires  à 
cette  époque  ,  au  milieu  desquelles  com- 
mençait à  s'élever  l'église  de  Saint-Vincent - 
de- Paul. 
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Il  y  avait  alors,  à  la  droite  de  l'église,  une 
maison  qui  formait  à  elle  seule  une  rue  en- 
tière triomphalement  indiquée  par  un  car- 
touche municipal  portant  cette  inscription  : 
Rue  Neuve- Hauteville.  Après  avoir  erré  sept 
ou  Luit  minutes,  en  prenant  des  informations 
chez  tous  les  marchandsde  vins  du  voisinage, 
le  cocher  de  fiacre  finit  par  découvrir  la  mai- 
son et  la  rue. 

Gaston  s'était  amusé  beaucoup  de  ces  dé- 
couvertes géographiques  au  milieu  de  Paris. 
L'abandon  du  quartier,  mal  éclairé  et  parsemé 
çà  et  là  de  maisons  à  domi-bâties,  l'église  qui 
dressait  ses  colonnes  encore  inachevées,  tout 
cela,  éclairé  par  la  lune  et  vu  à  travers  le 
voile  indécis  du  brouillard,  prenait  un  carac- 
tère de  bizarrerie  fort  au  goût  t\o  l'imagina- 
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tion  romanesque  du  colonel.  Ce  fut  avec  les 
mêmes  impressions  qu'il  monta  les  cent  qua- 
rante marches  qui  conduisaient  à  la  mansarde 
de  mademoiselle  Lefébure.  La  nouveauté  de 
cette  excursion  l'empêchait  de  maugréer  con- 
tre la  fatigue  qui  courbaturait  ses  jambes  et 
qui  essoufflait  sa  poitrine. 

A  la  fin,  il  arriva  au  terme  de  son  ascension^ 
sur  un  étroit  carré,  sans  autre  clarté  que  les 
lueurs  lointaines  d'une  lanterne  destinée  à 
éclairer  les  étages  inférieurs. 

Il  s'adossa  un  moment  contre  le  mur  pour 
respirer,  s'essuya  le  front,  rajusta  ses  che- 
veux, et  tira  le  cordon  do  la  sonnette,  non 
sans  l'avoir  quelque  temps  cherché  à  tâtons. 


m 


UNE  VISITE   AU   CINQUIEME  ETAGE, 


Quelques  instants  s*écoulèrenl  avant  que  la 
porte  ne  s'ouvrît.  Gaston  s'amusa,  pendant 
cet  intervalle  de  temps,  à  étudier  les  effets 
fantastiques  d'ombres  et  de  lumières  qui  se 
jouaient  autour  de  lui  sur  le  perron  de  l'esca- 
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lier.  A  la  surface  plane  du  plafond  venait  se 
briser  une  sorte  de  vapeur  noirâtre  qui  tour- 
noyait légèrement  sur  elle-même  :  çà  et  là, 
sur  le  mur  poli,  arrivaient  des  gerbes  d'une 
lueur  semblable  à  une  p!)Osj)hores,cence  à 
demi  éteinte.  Les  angles  étaient  recouverts 
d'un  noir  tellement  dense  que  l'œil  ne  pou- 
vait y  pénétrer.  Le  colonel  se  penclia  sur  la 
rampe  de  l'escalier  et  se  livra,  en  souriant, 
aux  émotions  du  léger  vertige  qui  éblouissait 
ses  yeux  et  qui  enveloppait  son  cerveau.  Tan- 
dis qu'il  contemplait  cet  abîme,  profond  de 
cent  pieds,  rempli  d'hallucinations  et  de  fan- 
tomes,  par  la  clarté  douteuse  de  la  lampe, 
sans  cesse  tenue  en  mouvement,  grâce  aux 
oscillations  de  sa  flamme  et  au  caprice  d'un 
courant  d'air,  il  éprouvait  de  la  joie  à  sentir 
son  cœur  battre  d'une  crainte  d'enfant.  Il  se 


—  s;i  — 

laissail  en(x)re  ullc;i',  avic abandon,  a  ces  sen- 
sations bizarres,  lorsqu'il  ontenciii  un  grince- 
ment de  serrure.  La  porte  à  laquelle  il  avait 
sonné  tournait  sur  ses  gonds.  Pour  ne  point 
se  laisser  surprendre  dans  sa  naïve  occupa- 
tion, il  releva  vivement  sa  tête  pleine  de 
bourdonnements  cl  dirigea  ses  regards 
éblouis  vers  la  porte  entrouverte.  Il  ne  put 
réprimer  une  exclamation  de  surprise.  Sur 
le  seuil,  se  tenait  Antoinette,  mais  Antoinette 
jeune  et  belle  comme  aux  temps  de  leurs 
amours.  C'était  bien  sa  taille  souple,  son  re- 
gard candide,  ses  longues  et  chastes  paupiè- 
res, son  sourire  ineffableraent  pur  et  sa  belle 
chevelure  noire,  brillante,  (jui  enveloppait, 
comme  d'une  auréole,  l'ovale  un  peu  allongé 
de  son  charmant  visage.  L'illusion  devint  en- 
core plus  complète  lorsque   la  vision  adressa 
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îa  parole  à  M.  d'Oulrepont.  C'était  la  mélo- 
dieuse voix  d'Antoinette  avec  son  accentua- 
tion méridionale  à  la  fois  nonchalante  et  vive; 
avec  ses  inflexions  caressantes  qui  allaient  au 
cœur.  Le  colonel  se  croyait  le  jouet  d'un 
rêve  ou  d'un  accès  de  folie;  à  peine,  dans 
son  trouble,  put-il  balbutier  le  nom  de  made- 
moiselle Lefébure. 

—  Veuillez  entrer,  monsieur  ,  répondit  la 
jeune  lille,  qui  se  mit  à  marcher  devant  lui, 
en  l'éclairant  du  flambeau  qu'elle  tenait  à  la 
main.  Elle  ouvrit  bientôt  une  seconde  porte 
et  introduisit  Gaston  dans  une  petite  cham- 
bre où  les  prestiges  qui  troublaient  sa  raison 
se  dissipèrent  tout-à-coup.  Mademoiselle  Le- 
fébure, assise  devant  une  grande  tab  e  et  des 
besicles  sur  le  nez,  travaillait  à  une  broderie. 
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Ello  leva  la  tèle,  reconnut  ie  colonel  et  se  sen- 
tit, à  son  tour,  presque  aussi  troublée  que 
M.  d'Oulrepont  l'avait  été  lui-même  tout  à 
l'heure.  Des  larmes  emplirent  ses  yeux  et  elle 
s'élançaau-clevant  de  Gaston  sans  pouvoir  pro- 
férer un  seul  mot,  tant  son  cœur  était  serré 
de  surprise  et  de  joie. 

—  Merci!   merci,  mon   ami,  put-elle  dire 
enfin  en  lui  serrant  la  main. 

Quand  ses    larmes  se  furent  fait  un  pas- 
sage : 

—  Merci,  Gaston,  répéta-i-elle.  Mon  Dieu, 
que  vous  me  rendez  heureuse! 

Elle   demanda  ensuite    avec  tendresse   et 
après  une  légère  interruption  : 
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—  Vous  ne  m'avez  ilonç  point  tout-à-fait 
oubliée  ? 


Puis  se  tournant  vers  la  jeune  fille 


—  Joséphine,  lui  dit-elle,  c'est  Gaston... 
c'est  M.  d'Outrepont! 

Joséphine  jeta  rapidement  sur  le  député 
un  regard  à  la  fois  curieux  et  affectueux. 

—  Vous  êtes  un  de  nos  plus  chers  amis, 
monsieur,  fit-elle  en  lui  donnant  la  main.  Ma 
tante  rn'a  souvent  parlé  de  vous  avec  ten- 
dresse; vous  ne  sauriez  être  un  étranger  pour 
sa  iilleulc  et  pour  son  enfant  d'arloplion. 
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—  Hùlns!  interrompit  rnadenioiscllc  Lcfé- 
htjre,  Dieu  snit  <|ue  je  n'osais  plus  espérer  de 
le  revoir!...  Je  ne  pourrais  dire  tout  ce  que 
j'ai  ('prouve  en  le  rencontrant,  il  y  a  quel- 
jours,  sur  le  boulevarl. 

Gaston  s'assit  gaîment  entre  les  deux  fem- 
mes, et  prenant  leurs  mains  dans  les  siennes  : 

—  Maintenant  que  nous  voici  enfin  réunis, 
répondit-il  ,  nous  nous  verrons  souvent  , 
n  est-ce  pas?  Les  jours  où  nous  pourrons  nous 
trouver  ensemble  deviendront  des  jours  de 
bonlieur. 


cln  parlant  ainsi  il  exprimait  sincèrement 
sa  pensée.  La  joie  de  mademoiselle  Lefébure, 
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en  le  revoyant,  avait  éveillé  en  lui  une  énio 
tion  sympathique.  Ce  qu'il  éprouvait  pour 
elle,  maintenant,  ne  ressemblait  plus  en  rien 
à  ce  qu'il  ressentait  encore  tout  à  l'heure. 
D'abord,  par  une  gradation  de  circonstances 
enchaînées  les  unes  aux  autres,  il  en  était 
venu  à  une  bienveillance  à  laquelle  se  mélan- 
geait même  de  l'amitié.  Après  un  quart 
d'heure  passé  entre  les  deux  femmes,  il  se 
sentait  au  cœur  une  véritable  tendresse  pour 
elles.  Joséphine  était  si  jolie,  si  naïve,  si 
pleine  d'expansion  et  degaîlé,  mademoiselle 
Lefébure  joignait  à  une  bonhomie  qui  ne 
manquait  pas  d'élévation,  tant  de  force,  de 
persévérance  et  de  courage!  Elle  passa  la  soi- 
rée à  raconter  comment  ni  l'absence  prolon- 
gée de  Gaston  ,  ni  les  bruits  lépandus  d'un 
naufrage  dont  il  aurait  été  victime,    ni  la  vo- 
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lonlé  d'une  famille  irritée  ,  ni  môme  l'amour 
d'un  jeune  homme  riche  et  ardemment  épris, 
n'avaient  pu  la  rendre  infidèle  au  serment 
qu'elle  avait  fait.  Elle  attendait  toujours  Gas- 
ton avec  une  foi  et  une  constance  inébran- 
lables. Cependant  les  années  s'écoulaient,  la 
jeunesse  s'effaçait  et  l'âge  mur  avançait  vers 
elle  sans  toutefois  amener  le  regret.  Alors  de 
grands  malheurs  vinrent  la  frapper.  Son  frère 
unique,  le  colonel  Lefcbure,  mourut,  tué  en 
Espagne  à  la  tète  de  son  régiment.  Sa  fem- 
me, frappée  mortellement  par  cette  fatale 
nouvelle  ,  expira  quelques  mois  après  ,  en 
mettant  au  monde  la  pauvre  Joséphine,  et  eu 
priant  pour  son  fils  Charles,  âgé  de  deux  ans. 
Ce  fut  ainsi  que  mademoiselle  Leféburc  de- 
vint la  mère  de  deux  orphelins. 
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Dieu  lui  réservait  encore  d'antres  épreu- 
ves; sa  fortune  et  celle  de  ses  deux  enfants  se 
trouvaient  confiées  à  un  maître  de  forges  (jui 
jouissait  de  l'estime  de  toute  la  ville,  et  qui, 
par  une  catastrophe  trop  fréquente  dans  le 
département  des  Bouches-du-Rhône,  (it  fail- 
lite et  disparut  tout  à-coup,  laissant  derrière 
lui,  dans  la  ruineet  dans  la  désolation,  de  nom- 
breuses familles,  sans  ressources  et  sans  pain. 
A  peine  quelques  mille  francs  restèrent-ils  à 
mademoiselle  Lefébure  et  à  ses  enfants;  en- 
core ne  put-elle  les  réaliser  qu'en  vendant  son 
mobilier  et  la  maison  qu'elle  occupait.  En- 
suite elle  partit  pour  Paris  avec  Joséphine  et 
Charles  Gaston,  pour  chercher  à  y  lutter  par 
le  travail  contre  l'adversité  qui  les  menaçait. 

—  Charles-Gaston,  continua-t-elle  en  rou- 
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gissant,  lorsque  ses  lèvres  prononcèrent  ce 
dernier  nom  donné  par  elle  à  son  neveu,  en 
souvenir  de  M.  d'Outrepont,  Cliarles-Gaston 
vient  de  terminer  ses  études.  Il  est  entré  cou- 
rageusement comme  caissier  chez  un  négo- 
ciant, ancien  ami  de  notre  famille.  C'est  un 
noble  garçon,  plein  de  courage  et  d'intelli- 
gence. Quant  à  Joséphine  et  à  moi,  vous  le 
voyez,  nous  tâchons  ,  à  force  de  travail ,  de 
rendre  plus  supporiable  notre  pauvreté  :  par 
malheur,  les  femmes  ne  peuvent  guère  oppo- 
sera l'adversité  qu'une  patience  résignée  et 
des  efforts  sans  résultats  bien  efficaces.  Voilà 
pourquoi,  Gaston,  je  me  suis  enhardie  l'autre 
jour  à  vous  aller  demander  votre  protection, 
quoique  vous  m'eussiez  fait  bien  de  la  peine  en 
passant  près  de  moi  sans  me  reconnaître.  Et 
puis,    votre  accueil  ,  chez  vous,  avait  été  un 
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peu  froid,  je  le  croyais  du  moins. . .  mais  vous 
voici,  vous  êtes  venu  nous  voir,  vous  vous 
trouvez  là,  entre  nous  deux,  à  m'écouter!  Je 
ne  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  heu- 
reuse ! 


M.  d'Outrepont  partageait  le  bonheur  de 
mademoiselle  Lefébure;  il  se  sentait  le  cœur 
léger  et  l'âme  satisfaite  ;  une  nuance  de  sen- 
sibilité lui  faisait  bien  et  rafraîchissait  son 
cœur  desséché  jpar  une  longue  habitude  de 
dissipation,  de  frivolité  et  d'égoïsme. 

Minuit  arriva  rapidement.  Au  moment  de 
se  séparer,  tous  les  trois  se  sentirent  pris  de 
regrets-,  le  temps  s'était  écoulé  trop  vile,  au 
milieu  de  si   bonnes  causeries.  Joséphine  se 
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sentait  à  l'aise  près  de  M.  d'Outrepont,  com- 
me près  d'un  ancien  ami;  elle  jetait  dans 
l'entretien  de  sa  tante  et  du  colonel  de  char- 
mantes interruptions  et  riait,  du  meilleur  de 
son  cœur,  aux  plaisanteries  que  Gaston  se 
complaisait  à  multiplier,  pour  provoquer  ce 
bon  rire.  Le  colonel  se  sentait  en  verve  5  les 
mots  spirituels  et  plaisants  lui  venaient  sans 
ellorls;  jamais  il  n'avait  déployé,  môme  aux 
temps  de  sa  jeunesse,  plus  de  grâce  et  d'esprit. 
Ils  se  quittèrent  donc  tous  les  trois,  charmés 
l'un  de  l'autre,  heureux  et  en  s'exprimanl  le 
désir  sincère  de  bientôt  se  revoir. 

—  Le  monde  et  ses  plaisirs  n  ont  rien  qui 
vaille  une  pareille  soirée,  dit  le  colonel,  aussi 
leur  l'eraije  plus  d'une  infidélilé  pour  venir 
m'exposer  aux   taquineries  de   mademoiselle 
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Joséphine,  et  mo  consoler  des  mutines  hosti- 
lités de  votre  nièce,  près  de  vous  ma  bonne 
Antoinette. 

^  Allons  ,  répliqua  la  jeune  fille,  en  lui 
tendant  sa  main  charmante,  je  vous  pardonne 
et  je  vous  promets  une  guerre  encore  plus 
acharnée,  à  votre  première  visite. 

Il  porta  cette  main  à  ses  lèvres,  et  descendit, 
léger  et  dispos,  les  innombrables  marches  de 
l'escalier,  non  sans  lever  la  tête  et  sans  s'ar- 
rè;er  pour  répondre  un  adieu  au  bonsoir  que 
lui  envoyaient  Antoinette  et  Joséphine  ap- 
puyées sur  la  rampe. 

En  sortant  de  la  maison,  il  chercha  vaine- 
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riienl  une  voilure.  11  s'enveloppa  de  sa  redin- 
golle  et  se  dirigea  vers  son  hôtel  des  Cliamps- 
FJysées,  t'i  pied,  et  dans  un  état  délicieux  de 
bien-être  qui  ne  larda  point  à  lui  valoir  un 
sommeil  paisible  et  les  plus  doux  rêves. 

M.  d'Outrepont  ne  différa  point  longtemps 
à  venir  de  nouveau  visiter  mademoiselle  Le- 
fébure;  peu  à  peu,  il  prit  l'habitude  de  passer 
chez  elle  la  plus  grande  partie  de  ses  soirées. 
Quand,  par  hasard,  ses  affaires  ou  les  devoirs 
du  monde  le  retenaient  loin  de  la  rue 
Neuve-Hauteville,  il  ne  pouvait  se  défendre 
d  un  vague  sentiment  de  contrariété.  Antoi- 
nette et  Joséphine  éprouvaient,  de  leur  côté, 
une  véritable  tristesse,  lorsque  Gaston  n'arri- 
vait point  à  l'heure  accoutumée;  la  veillée  se 
traînait  avec  lenteur  et  dans  les  irritantes  an- 
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xiétés  d'une  attente  déçue.  Le  colonel  était  la 
seule  personne  qu'elles  reçussent  ainsi  dans 
leur  intimité  ;  il  donnait ,  par  ses  piquantes 
causeries,  de  l'animation  et  de  l'intérêt  à  leur 
existence  solitaire  et  laborieuse,  et  savait  par 
mille  moyens  ingénieux  consoler  leur  pau- 
vreté. Il  n'arrivait  guère  sans  apporter  des 
livres  pour  mademoiselle  Lefébure  et  des 
fleurs  pour  Joséphine;  peu  à  peu  les  prix 
qu'elles  recevaient  de  leurs  ouvrages  de  bro- 
deries et  de  couture  s'étaient  accrus  de  beau- 
coup, grâce  aux  femmes  des  amis  de  M.  d'Ou- 
trepont,  qui,  disait-il,  le  chargeaient  de  con- 
fier des  travaux  à  ses  protégées. 


Le  petit  appartement  se  ressentit   de  ces 
améliorations  de  fortune,  prit  insensiblement 
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un  aspect  plus  riant  et  se  peupla  de  meubles 
simples,  mais  confortables. 

Mademoiselle  Lefébure  recevait  avec  atten- 
drissement les  témoignages  de  l'affection  de 
Gaston.  Sans  s'arrêter  à  des  illusions  menson- 
gères, elle  comprenait  que  l'âge  et  les  dispro 
porlions  de  la  fortune  rendaient  impossible 
aujourd'hui  la  réalisation  des  rêves  auxquels 
elle  avait  jadis  fait  tant  de  sacrifices.  Mais 
quelle  que  fût  la  rectitude  de  son  jugement 
et  la  force  de  sa  raison,  elle  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'un  battement  de  cœur  lorsqu'elle 
entendait  résonner,  dans  l'escalier,  les  pas  du 
seul  liomme  qu'elle  eût  jamais  aimé.  Ce  bru  t 
amenait  également ,  sur  les  joues  de  José- 
phine, une  rougeur  que  celle-ci  cherchait  à 
cacher  en  s'élançant  vers  la  porte  pour  ouvrir 

T.  1.  7 
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à  Gaston .  Un  mois  s'écoula  de  la  sorte,  res- 
serrant de  plus  en  plus  l'intimité  de  ces  trois 
personnes,  qui  s'abandonnaient  au  charme 
de  leur  liaison,  sans  arrière-pensée,  et  sans 
chercher  à  s'en  rendre  compte,  pas  même 
Gaston . 

Un  soir,  qu'il  avait  été  empêché,  par 
un  voyage  de  quelques  jours  ,  de  se  rendre 
chez  Antoinette,  il  sut  disposer  si  bien  ses  af- 
faires et  payer  si  généreusement  les  postillons, 
qu'il  abrégea  de  douze  heures  son  absence. 
En  descendant  de  voiture  ,  il  se  dirigea 
gaîment  vers  la  rue  Neuve-Hauteville ,  tout 
joyeux  de  la  surprise  qu'il  allait  causer  à  Jo- 
séphine et  à  sa  tante.  Lorsqu'il  arriva  sur  la 
place  Lafayelte,  il  leva  la  tête  et  vit  la  petite 
fenêtre  éclairée  comme  d'habitude. 
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Li^  colonel  s'aimisait  a  chercher  à  travers 
les  vitres  si  son  regard  saurait  distinguer 
quelque  chose  des  traits  de  mademoiselle  Le- 
fébure  et  de  la  jeune  lille,  lorsque  lout-à  coup 
il  vit  netteiiient,  parmi  les  ombres  qui  pas- 
saient et  s'effaçaient  derrière  le  rideau  trans- 
parent, se  détacher  le  profd  d'un  homme.  Il 
s'arrêta,  la  poitrine  oppressée;  une  commo- 
tion intérieure  frappa  son  cerveau  ;  ses 
jambes  se  dérobèrent  sous  lui,  tandis  qu'une' 
sueur  glacée  mouillait  son  Iront  ,  et  (ju'un 
frisson  parcourait  loul  son  corps. 

L'ond)re  masculine  qui  avait  disparu  se 
remontra  de  nouveau,  distincte,  irrécusable. 
Elle  s'agitait  sans  cesse,  grandissait  tantôt 
d'une  façon  démesurée,  et  tantôt  venait  se 
coller  sur  le   rideau,  comme  pour  mieux  y 
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dessiner  le  contour  de  ses  cheveux  et  de  ses 
moustaches.  D'abord  ,  devant  cette  vision, 
M.  d' Outrepont  resta  immobile  et  anéanti. 
Tout-à-coup, i!  se  mita  courirplutôt  qu'à  mar- 
cher vers  la  porte  de  la  maison.  Cette  porte 
s'ouvrit  brusquement,  et  le  colonel  se  trouva, 
comme  autrefois,  rue  du  Heîder,  chez  Céles- 
tine,  face  à  face  avec  le  même  jeune  homme. 
Seulement,  les  rôles  étaient  changés  cette  fois. 
C'était  M.  d'Oatrepont  qui  arrivait  et  le  jeune 
homme  qui  sortait.  H  le  fit  même  si  préci- 
pitamment qu'il  faillit,  dans  sa  brusque  préoc- 
cupation, renverser  le  visiteur  nocturne. 

—  Pardicu,  murmura  Gaston  en  cherchant 
à  rire  de  sa  déconvenue  ,  voici  un  gaillard 
destiné  à  se  trouver  souvent  sur  mon  passage. 
Allonsf  j'ai  eu  tort  de  presser  les  postillons  et 
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lie  tant  me  hâter  de  revenir.  Je  n'ai  que  faire 
ici  ;  allons  à  l'Opéra  1 

En  effet,  il  se  dirigea  vers  l'Opéra.  En  proie 
à  une  irritation  fiévreuse,  il  ne  pouvait  pren- 
dre son  parti  de  cette  mystification  nouvelle, 
comme  il  l'avait  fait  naguère  pour  la  trahison 
de  Célestine.  Cependant,  quelle  déception 
éprouvait-il?  Quel  motifs  de  colère  avait-il  le 
droit  de  ressentir  contre  mademoiselle  Lefé- 
bure  et  contre  sa  nièce!  N'étaient-elles  point 
libres  de  recevoir  qui  bon  leur  semblait? — 
Mais  ce  jeune  homme!  l'amant  de  Célestine? 
un  débauché!...  Pourquoi  n'ont-elles  jamais 
parlé  de  lui?  Ce  mystère?  celte  visite  faite 
précisément  pendant  son  absence  1...  Allons, 
il  n'aura  pas  du  moins  été  pris  pour  dupe 
cette  fois!...  Les  femmes!  ali!  les  femmes^ 
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En  tourinentantdans  son  cerveau  ces  pensées, 
il  s'agitait  sur  sa  slalle;  la  musique  l'obsédait; 
la  danse  lui  semblait  d'autant  plus  insuppor- 
table qu'il  y  voyait  figurer  Célestine,  dont 
le  regard  semblait  railler  la  nouvelle  dé- 
convenue de  son  ancien  amant.  Il  se  leva, 
sortit  pour  aller  respirer  plus  librement  dans 
la  rue,  marcha  au  hasard  et  se  retrouva  place 
Lafayette,  sous  les  fenêtres  de  madame  Lefé- 
bure. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  l'accueil  qui 
m'attend  là  haut,  se  dit-il.  Pour  expier  ma 
ridiculecréduliié  et  maconfianceobslinée  dans 
lesfemmes,il  faut  que  j'aille  me  livrer,  encore 
une  fois,  auxFmystifications  de  ces  dignes 
personnes  :  la  chose  en  vaut  la  peine  et  sera 
'itn)usanl(,\ 


—   103   — 

En  pensant  ainsi,  ses  dénis  grinçaient  et  i* 
escaladait  avec  une  rage  secrète  les  mar- 
ches de  l'escalier,  sans  s'arrêter  pour  repren- 
dre haleine,  el  sans  songer,  cette  fois,  à  s'oc- 
cuper des  jeux  d'ombres  et  de  lumières  pro- 
duits par  la  lampe. 

Lorsque,  suivant  son  habitude,  Joséphine 
vint  ouvrir  au  colonel,  elle  ne  témoigna  à  la 
vue  de  Gaston, qu'elle  devait  supposer  absent, 
ni  surprise  ni  joie.  Seulement  elle  s'efforça  de 
sourire,*  mais  son  sourire  n'avait  rien  de 
plus  sincère  que  l'accueil  témoigné  par  ma- 
demoiselle Lefébure  à  M.  d'Outreponi.  Cet 
accueil  se  ressentait  également  de  la  tristesse 
et  tle  la  contrainte  que  le  colonel  avait  remar- 
quées chez  Joséphine.  Les  deux  femmes 
avaient  pleuré  ;  les  traces  de  leurs  laimes  se 
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lisaient  encore  facilement  sur  leurs  yeux  gon- 
flés et  rougis. 

— Qu'avez-vousdonc  ce  soir?  leur  demanda 
Gaston.  Vous  semblez  affligées  ?  Vous  avez 
pleuré?  vous  pleurez  encore  en  ce  moment! 
je  vois  Joséphine  qui  détourne  la  tète  pour 
cacher  ses  larmes. 

—  Ce  n'est  rien,  bégaya  Antoinette,  rien, 
je  vous  l'assure.  Votre  voyage  s'est-il  heureu- 
sement passé?  Vous  voici  de  retour  plus  tôt 
que  nous  ne  l'espérions  ;  merci  de  votre 
bonne  visite  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  ne  pouvait  retenir  les 
laiiines  (jui  ruisselaient  sur  ses  joues. 
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—  Ma  présence  vous  gêne,  je  le  comprends, 
répliqua  le  colonel.  Puisque  vous  ne  jugez 
point  convenable  de  m'apprendre  le  sujet  de 
vos  chagrins,  je  me  retire;  peut-être  le  jeune 
homme  que  j'ai  vu  sortir  tout-à-l'heure  de 
chez  vous  a-t-il  été  plus  heureux  que  moi? 

Joséphine,  à  ces  mots,  releva  la  têle  et  at- 
tacha sur  M,  d'Outrepont  un  regard  où  se 
lisait  la  surprise. 

—  C'est  une  de  mes  vieilles  connaissances, 
continua  M.  (l'Outrepont  en  voyant  qu'il  avait 
frappé  juste.  Il  a  dû  vous  compter  ses  nom- 
breuses aventures  galantes  et  surtout  ses  suc- 
cès de  la  rue  du  Helder. 

—  Mon  frère  !   dcmandii    Joséphine  ,    qui 
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1 

comprit  enlin  la  pensée  de  Gaston.  Mon  frère, 
repéla-t  elle  avec  une  expression  de  reproche. 

Puis  d'autres  pensées  s'emparèrent  d'elle;  ■ 

I 
ses   larmes  recommencèrent  à   couler   avec  j 

plus  d'abondance,  et  elle  murmura:  ' 

—  Mon  frère!  mon  pauvre  frère!  j 

M.  d'Outrepont,  bourrelé  depuis  une  heure  j 

par  tant  de  vives   et  de  pénibles  émotions, 

faillit  succomber  à  la  joie  qui  lui  causèrent 

ces  paroles.  Il  gagna  la  fenêtre  en  chancelant, 

l'ouvrit  pour  respirer  avec  plus  de  liberté  et 

revint  ensuite,  la  poitrine  libre  et  le  front  dé-  j 

gagé,   s'asseoii'    n  sa   place   habituelle,  entre  i 

i 
Joséphine;  et  Anloineite.  j 
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—  Voyons,  dit-il  avec  effusion,  ne  suis-je 
poinl  un  assez  vieil  ami  de  la  faniille  pour 
que  vous  me  confiiez  vos  chagrins?  Peut- 
être  saurai-je  trouver  quoique  moyen  d'y  re- 
médier. 


—  Hélas!  répliqua  mademoiselle  Lefébure, 
nous  ignorons  nous-mêmes  la  cause  du  dé- 
sespoir de  ce  pauvre  enlant.  Depuis  un  mois, 
il  n'était  poinl  venu  nous  voir;  il  nous  avait 
écrit  que  son  patron  l'avait  chargé  d'aller 
faire  plusieurs  recouvrements  à  soixante 
lieues  de  Paris.  Nous  le  croyions  absent  et 
voici  que  ce  soir  if  arrive  toul-à-coup  pâle  et 
désolé.  Il  nous  embrasse  avec  désespoir,  nous 
parle  d'absence  nouvelle  el  nous  apprend, 
dans  le  désordre  de  ses  idées  ei  de  ses  pnro- 
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les,  qu'il  n'avait  pas  quitté  Paris,  comme  il 
nous  l'avait  dit.  Il  demande  pardon,  à  sa 
sœur  et  à  moi;  enfin  il  nous  quitte  brusque- 
ment, malgré  nos  prières  et  nos  larmes,  sans 
rien  nous  apprendre  des  causes  de  son  cha- 
grin. De  sinistres  inquiétudes  m'obsèdent, 
il  faut  que  j'aille  chez  lui  5  je  ne  veux  point 
l'abandonner  à  lui-même  dans  l'état  d'exalta- 
tion où  il  se  trouve. 

Gaston  ne  comprit  que  trop  la  cause 
du  désespoir  de  Charles.  Célestine  avait  passé 
par  là. 

—  Vous  avez  raison,  je  pense,  continua-t- 
il  :  venez  avec  moi,  nous  nous  rendrons  chez 
votre-neveu  :  peut-être  connais-je  les  moyens 
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do  l'obliger  à  parler.  Je  crois  savoir  une  par- 
lie  de  son  secret,  et  il  faudra  bien  qu'il  nous 
livre  l'autre.  Venez,  Antoinette. 


Joséphine  prit  la  main  de  M.  d'Outrepont, 
tandis  que  mademoiselle  Lefébure  faisait 
à  h  hâte  ses  dispositions  pour  sortir. 

—  Merci,  dit-elle  avec  effusion,  merci! 
Vous  êtes  un  ami  sincère  et  dévoué. 


En  parlant  ainsi,  ses  traits  charmants  res- 
plendissaient d'une  expression  angélique.  Le 
colonel,  cmu,  posa  ses  lèvres  sur  le  front  de 
la  jeune  fille,  et  ofirant  son  bras  à  madenioi- 
sello  Lefébure  : 
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—  Allons,  tlit-il,  partons,  ne  perdons  point 
de  temps. 

Ils  descendirent  les  six  étages,  gagnèrent 
une  place  de  fiacres,  montèrent  en  voiture, 
et  se  dirigèrent  vers  le  quartier  solitaire  et 
voisin  de  la  place  Royale  qu'habitait  Charles. 
Chemin  faisant,  M.  d'Outrepont  songeait  plus 
à  la  sœur  qu'au  frère,  tandis  qu'Antoinette 
priait  avec  ferveur  et  demandait  ;<  Dieu  de 
détourner  les  périls  qui  menaçaient  l'orphe- 
lin. Joséphine,  restée  seule  au  logis,  priait 
également  et  unissait  dans  ses  prières,  le  nom 
de  Gaston  aux  noms  de  son  frère  et  de  sa 
tante. 


Ils  arrivèrent  enlin  rue  du  Pas-de-Ia-Mule, 
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devant^ une  pciile  maison  d'apparence  assez 
chétive,  près  du  seuil  de  laquelle  s'élevait  un 
(le  CCS  hauts  bancs  de  pierre  auxquels  cette 
Mie  doit  SOI)  nom ,  et  dont  jadis  se  servaient 
les  bourgeois  pour  se  hisser  sur  leur  mon- 
ture. MademoiseWe  Lefébure  s'élança  du  fia- 
cre avec  une  précipitation  fiévreuse  et  heurta 
si  vivement  le  marteau  de  la  porte  qu'elle  ex- 
cita la  mauvaise  humeur  du  portier;  tandis 
que  cet  homme  ouvrait  en  maugréant,  la 
vieille  fdle  répétait  sans  cesse  une  question  à 
laquelle  ne  répondait  point  le  bourru  : 

—  Monsieur  ('harles  I.efébure  est-il   chez 
lui? 

—  Ah  !  sait  ou  jamais  s'il  se  trouve  chez 
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lui  ou  s'il  ne  s'y  trouve  pas?  s'écria  enfin 
l'homme  au  cordon.  Des  semaines  entières  se 
passent  quelquefois  sans  qu'il  paraisse  dans 
la  maison. 

Antoinette  joignit  les  mains  avec  une  sur- 
prise mêlée  de  désespoir,  el  Gaston  ne  put 
réprimer  un  sourire.  Il  ne  savait  que  trop, 
hélas!  les  motifs  (\e  ces  irrégularités  qui  scan- 
dalisaient tant  mademoiselle  Lefébure. 

—  Que  faire  ?  dit-elle  en  se  tournant  vers 
Gaston  5  que  faire,  mon  Dieu? 

Le  portier  dirigea  la  lumière  de  la  lanterne 
qu'il  tenait  à  la  main  vers  le  compagnon  de  la 
vieille  fdle.   En  voyant  la  rosette  d'ofiicier  de 


la  Légion-d' Honneur  qui  brillait  à  la  bouion- 
nière  du  colonel,  il  sentit  sa  mauvaise  hu- 
meur s'apaiser,  ôta  sa  casquette  et  reprit  : 

—  Si  monsieur  et  madame  veulent  monter 
au  sixième ,  je  crois  qu'ils  y  trouveront 
M,  Charles  :  je  pense  l'avoir  vu  rentrer  tout  à 
l'heure. 

A  ces  mots,  mademoiselle  Leféburc  s'é- 
lança dans  l'escalier,  sans  rénéchir  qu'il  n'é- 
tait pas  éclairé,  et  qu'elle  ne  saurait  manquer 
(le  trébucher  dès  les  premiers  pas.  Gaston 
prit  des  mains  du  portier  une  lanterne  que  ce- 
lui-ci lui  présenta,  et  suivit  Antoinette  qui 
gravissait  les  marches  avec  vivacité.  Ils  arri- 
vèrent enfin,  Gaston  haletant,  et   mademoi- 

T.    l.  8 


selle  Lcfébuje  presque  défaillanle.  Ur»e  seule 
porte  s'ouvrait  sur  l'étroit  carré  du  dernier 
étage;  mademoiseile  Lefébure  retrouva  (juel- 
que  force  pour  frapper  h  cette  porte. 

On  ue  répondit  point. 

Elle  répéta  quelques  secondes  après  ce  pre- 
mier appel  en  raccenluani  plus  fort. 

On  ne  répondit  pas  davantage, 

—  Charles!  s' écria-t-elle  ensuite;  Charles! 
Duvrc-nioi,  mon  enfant!  C'est  ta  tante,  liion 
ami  !  Ouvtel 

Rien  n<"  Iroultia  ie  silenee  qui  se  lit  ensuite, 


si  ce  n'est  le  cœur  de  la  pauvre  femme  dont 
on  entendait  les  battements  impétueux. 

Elle  cliercjja  à  voir  si  son  œil  n'apercevrail 
point  à  travers  les  tissures  de  la  porte  ou  par 
le  trou  de  la  serrure  quelque  lumière  qui  lui 
révélât  la  présence  de  Charles. 

—  Rien,  murmura-t-elle^  rien. 

Gaston  pensa  qu'il  pourrait  bien  indiquer, 
lui,  en  quels  lieux  se  trouvait  sans  doute  le 
jeune  homme. 

—  ÎNe  vous  désespérez  point,  dit-il,  j'ai 
quelque  espoir  de  vous  ramener  tout  à  l'heure 
votre  neveu. 


—  Vous  ne  voudriez  pas  nio  tromper  , 
n'est-ce  pas  ,  Gaston  ?  Ce  serait  horrible  , 
voyez -vous  ! 

il  répondit  gravement  : 

—  Je  connais  une  personne. . .  de  ses  amies  l 
Assurément  elle  me  donnera  les  moyens  de 
le  trouver  et  de  vous  l'amener. 

—  Chut!  interrompit  mademoiselle  Lefé- 
bure,  chut  !  N'avez-vous  point  entendu?  Une 
plainte  vient  d'arriver  jusqu'à  nous. 

M.  d'Outrepont  prêta  l'oreille;  un  fliible 
gémissement,  un  soupir  étouffé  parut  sortir 
de  la  chambre  do  Charles.   Mademoiselle  Le- 
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ïebure  frappa  de  nouveau,  et  celte  fois  avec 
plus  clc  vivacité. 

—  Le  drôle  n'est  peut-être  point  seul, 
pensa  le  colonel.  Mais  non,  cela  n'est  point 
possible.  Dix  heures  sonnent  à  peine,  et  le 
corps  de  ballet  danse  un  pas  d'ensemble  à  la 
fin  de  la  Révolte  au  Sérail. 

En  terminant  ce  monologue  mental,  il 
s'approcha  de  la  porte,  comme  l'avait  fait 
lout-à-l' heure  mademoiselle  Lefébure  :  une 
odeur  nauséabonde  le  prit  à  la  gorge. 

—  Tout  ceci  devient  sérieux,  s'écria-t-il. 
Et   appuyant   énergiquement  son    épaule 

contre  la  porte,  il  parvint  après  quelques  ef- 
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forts  à  faire  sauier  la  serrure.  La  porte  s'ou- 
vrit tout-à-coup  :  Gaston  s'élança  dans  la 
chambre,  brisa  la  fenêtre  d'un  coup  de  poing 
et  reparut  tenant  dans  ses  bras  Charles  sans 
mouvement  et  pâle  comme  un  cadavre. 

—  Il  est  mort!  bégaya  mademoiselle  Lefé- 
bure  avec  une  expression  déchirante  de  dé- 
sespoir. 

—  Non,  interrompit  Gaston,  nous  le  sau- 
verons! Maintenant  que  les  gaz  délétères  du 

a 

charbon  se  sont  évaporés  par  la  fenêtre,  ai- 
dez-nioi  à  le  replacer  un  instant  sur  son  lit; 
suivez  à  la  lettre  mes  instructions,  et  je  vous 
réponds  de  sa  vie.  Point  de  bruit!  point  d'a- 
gilalion  inutile'   N'appelons  pas   sur  ce  (pii 
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vient  de  se  passer  la  euriosilé  dangereuse  des 
voisins. 

Mademoiselle  Lefébure  avait  retrouvé  le 
calme  et  le  sang  froid  qui  ne  font  jamais  dé- 
faut aux  femmes  dans  les  moments  de  dan- 
ger. Elle  écouta  et  comprit  les  prescriptions 
que  lui  donnait  M.  d'Outrepont,  les  suivit  à 
la  lettre  et  l'aida,  avec  une  rare  intelligence 
et  sans  excès  de  zèle.  Elle  comprenait  avant 
qu'il  n'eAl  parlé,  et  n'allait  jamais  au  delà  de 
SOS  ordres. 


Une  heure  après,  Charles,  dont  heureuse- 
ment l'asphyxie  n'avait  point  fait  encore  d(î 
progrès  irrémédiables,  reprit  connaissance, 
s'efforça  do  sourire  ;*  sa  taule  el  parut  vive- 
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ment  étonné  en  reconnaissant  M.  d'Outre- 
Î30nt.  Ce  dernier  lui  serra  silencieusement  la 
main  et  continua  son  oftice  de  docteur. 

—  Maintenant,  dit-il,  quand  une  demi- 
heure  se  fût  encore  écoulée,  voici  notre  ma- 
lade hors  de  danger.  Je  désire,  et  j'ordonne 
au  besoin  de  mon  aulorité  de  médecin,  que 
M.  Charles  descende  avec  nous  pour  venir 
rassurer  sa  sœur.  En  arrivant  chez  salante, 
il  se  mettra  immédiatement  au  lit  et  s'aban- 
donnera aux  soins  que  je  vais  prescrire.  Pas 
une  question  sur  les  motifs  de  cette  folle 
équipée  ne  lui  sera  faite  par  mademoiselle 
Antoinette,  sous  peine  de  détruire  les  effets 
heureux  de  ma  cure.  A  demain  les  affaires 
sérieuses!  .le  permets  seulement  à  ma  digne 
amie  d'apprendre    à  son    neveu    (pi'il   doit 
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compter  sur  mon  affection,  comme  toute  sa 
famille,  et  que  je  n'ai  point  tellement  oublié 
les  extravafjances  de  ma  jeunesse  que  je  n'en 
aie  gardé  une  îyiiple  provision  d'indulgence 
pour  les  folies  d'un  jeune  écervelé. 

En  achevant  ces  mots,  il  aida  Charles  à 
descendre,  l'installa  le  plus  commodément 
possible  datis  un  fiacre  et  le  ramena  rue 
Neuve-Hauleville.  Là,  il  prit  congé  de  made- 
moiselle Leféburcct  donna  au  cocher  l'ordre 
de  le  conduire  à  l'Opéra. 

—  Vraiment,  se  dit-il,  voici  une  soirée 
bien  fantasticjuc  et  bien  imprévue.  Je  nage 
en  plein   roman.   J'ai  servi  de  compagnon  et 

de  chevalier  à  une  Nieillefdk",  j'ai  sauvélavie  à 
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mon  rival;    j'ai    enfoncé    une    porte  rue  du 
Pas-de-la-Mule  et  j'en  ai  raccommodé  la  ser- 


rure 


M.  d'Outreponi,  en  effet,  avant  de  quitter 
la  chambre  de  Charles,  avait  ravitaillé  du 
moins  mal  possible  la  serrure  à  demi-brisée, 
afin  que  personne  ne  pût  s'apercevoir  des 
moyens  violens  (ju'on  avait  mis  en  œuvre  j>oui' 
entrer. 

En  achevant  ces  rétlexions  (ju'il  s'adressait 
à  lui-même,  le  colonel  rentra  à  l'Opéra,  re 
prit  possession  de  sa  stalle  habituelle,  et  ne 
tarda  point  à  vivement  applaudir  la  Taglioni, 
qui  liansa  ce  soir  avec  plus  de  charme  et  de 
poésie  que  jamais, 


UN     DÉPAHT   PROJETÉ. 


On  jouait  ce  soir-là,  pour  la  seconde  fois,  ! 

la  Révollr^  au  SéroU  :  l'exécution   d'un   ballot  - 

nouveau    offrait   à   l'intérêt  un  pou  blasé  de  ^ 

M.  d'Outrepont  beaucoup  do  ces  détails  si  pi-  ; 
quants  pour  les  habiliiés  de   l'Opéra,   el  qui 
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ccliîjppGiit  nux  speclateiirs  vulgaires,  exclusi- 
inent  occupés  de  l'ensemble.  Le  colonel, 
pendant  l'entr'acte,  rencontra  au  foyer  plu- 
sieurs de  ses  collègues,  des  artistes,  tout  ce 
monde  enfin  qui,  pendant  l'hiver,  fait  du 
foyer  le  centre  de  causeries  le  plus  spirituel 
et  le  plus  amusant.  Au  milieu  de  vingt  en- 
tretiens rompus,  et  repris,  de  cent  personnes 
qui,  fatiguées  du  labeur  et  des  soins  de  la 
journée,  rejettent  gaîment  au  lendemain  les 
affaires  sérieuses  et  dépensent  avec  une  folle 
insouciance  le  peu  d'heures  de  relâche  que 
leur  laisse  une  existence  sévère,  le  colonel  ne 
tarda  point  à  oublier  Antoinette,  Joséphine  et 
le  triste  spectacle  de  ce  jeune  homme  qui 
avait  voulu  mourir.  La  vie  est  ainsi  faite  pour 
les  hommes  jetés  dans  les  vicissitudes  et  les 
|>érils  de  la  politique  ou  des  affaires.  Soldats 


exposés  sans  cesse  aux  blessures  ou  àla  mort, 
ils  donnent  à  peine  un  regard  de  pitié  à  ceux 
qui  tombent  près  d'eux;  ils  serrent  les  rangs 
et  marchent  en  avant,  ne  songeant  qu'à  eux- 
mêmes  et  oublieux  des  cadavres  ou  des  mou- 
rants qu'ils  laissent  par  derrière  ou  qu'ils  fou^ 
lent  aux  pieds, 

Gaston  rentra  donc  chez  lui,  l'esprit  libre 
et  le  cœur  léger  :  il  ne  pensait  qu'au  bien-être 
de  la  bonne  nuit  qui  l'attendait.  Si  le  sou- 
venir de  sa  soirée  et  des  douleurs  de  la  famille 
arlésienne  apparaissait  parfois  dans  sa  vague 
pensée,  c'était  pour  murmurer  doucement  à 
son  oreille  :  ainsi  les  plaintes  de  la  pluie  ber- 
cent délicieusement  ceux  qui  dorment  sous 
un  toit  protecteur  et  qui  se  disent  :  les  voya- 
geurs (jui  sont  ou  ce  moment  exposés  à  l'orage 
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doivent  bien  souffrir;  oh!  qu'un  litet  un  abri 
sont  bons  ! 

Tandis  que  M.  d'Outrepont  dormait  d'un 
sommeil  profond  et  doux,  mademoiselle  Le- 
fébure  et  Joséphine  veillaient  près  de  Charles. 
L'énergie  factice  qui  avait  permis  au  neveu 
d'Antoinette  de  quitter  sa  chambre  et  de  se 
rendre  chez  sa  tante  n'avait  pas  été  de  longue 
durée.  A  la  fièvre  et  à  la  force  décevante 
qu'elle  produit  avait  succédé  l'abattement. 
Etendu  sur  le  Ht  de  sa  sœur,  il  recevait  avec 
une  somnolente  apathie  les  soins  affectueux 
des  deux  femmes,  répondait  à  leurs  questions 
par  des  monosyllabes  murmurés  d'une  voix 
affaiblie  et  finit  par  détourner  la  tête,  en  fer- 
mant les  yeux,  pour  se  soustraire  à  leur  in- 
quiète tendresse.  Parfois  il  faisait  uji  effort, 
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se  soulevait  sur  son  lit  et  cherchait  à  les  ras- 
surer par  de  bonnes  paroles-,  mais  ut)  éva- 
nouissenienl  suivait  presque  toujours  ces 
tentatives  au-dessus  de  sesterces;  (juand  le 
jeune  homme  reprenaitconnaissance,  il  voyait 
sa  tan  le  et  sa  sœur  désolées  qui  s'empressaient 
aussitôt  d'essuyer  leurs  larmes. 

La  nuit  se  passa  ainsi.  Lorsque  le  jour  pa- 
rut, Charles  voulut,  malgré  les  supplications 
de  ses  deux  gardes-malade,  quitter  son  lit  et 
prendre  ses  vêtements.  Il  ne  put  néanmoins, 
sans  le  secours  de  Joséphine,  s'habiller  et  ga- 
gner un  ftiuteuil,  où  il  tomba  plutôt  qu'il  ne 
s'assit. 

—  Fais  avancei'  un»'  voiturr  de  placr,,  <  lier»- 


—    i'i8    — 

Finette,  dit-il,  en  se  servant  pour  nommer 
sa  sœur  d'un  de  ces  charmants  diminutifs 
qui  n'appartiennent  qu'à  la  langue  proven- 
çale. 

—  Vous  êtes  encore  trop  faible  pour  nous 
(juitter,  allégua  mademoiselle  Lefébure.  Ne 
hasardiez  point  une  tentative  qui  peut  rendre 
à  votre  indisposition  toute  sa  gravité. 

—  Je  me  sens  mieux,  répliqua  le  jeune 
homme  en  passant  ses  mains  tremblantes  sur 
son  front  pâle  et  fatigué.  Le  grand  air  achè- 
vera de  dissiper  la  faiblesse  que  j'éprouve 
encore. 

En  disant  ces  mots,  il  se  souleva  et  essaya 
(le  se  soutenir  sur  ses  jambes  chanctlantes. 
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—  Ne  sors  pas,  Irère,  reprit  Joséphine,  ne 
sors  pas  !  je  te  le  demande  en  grâce,  ajoula- 
t-elle  en  appuyant  sa  jolie  léte  blonde  sur  l'é- 
paule de  son  frère,  qu'elle  entoura  affectueu- 
sement de  ses  bras. 

Il  se  dégagea  des  étreintes  de  sa  sœur,  et 
celte  fois  ce  fut  avec  brusquerie. 

—  Il  faut  que  je  sorte!  s'écria-t  il,  il  le 
faut  ! 

Mademoiselle  Lefébure,  pendant  celte  lutte 
entre  Joséphine  qui  retenait  son  frère  en  pleu- 
rant, et  Charles  qui  voulait  s'arracher  de  ses 
bras,  regardait  avec  anxiété  le  jeune  homme, 
qui  parvint  à  repousser  sa  sœur  et  à  s'appro- 
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cher  de  la  porte.  La  vieille  (illo  se  ploça  de- 
vant son  neveu  et,  l'arrêta  ni  par  un  geste 
plein  d'autorité  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  dit-elle,  je  ne  le 
veux  pas.  , 

—  Je  sortirai,  dussé-je,  ma  tante,  vous  ar- 
racher de  cette  pdrte!  répliqua-t-il  avec  exas- 
pération :  je  sortirai  ! 

—  Alors  vous  foulerez  aux  pieds  la  sœur 
de  votfe  mère,  répondit-elle  avec  calme. 

Elle  ferma  la  porte  au  double  tour,  mit  la 
clé  dans  son  sein  et  alla  s'asseoir  dans  le  fau- 
teuil que  Charles  venait  de  quitter;  il  attacha 


—    I3i   — 

sur  elle  des  regards  égarés,  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  et  retomba  sur  le  lit. 

Elle  reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Vous  voulez  mourir!  croyez-vous  que 
Je  ne  lise  pas  dans  votre  pensée?  je  dois 
vous  sauver  de  votre  folie,  puisque  vous  n'a- 
vez plus  assez  de  tendresse  pour  songer  à  la 
protection  que  vous  devez  à  votre  sœur; 
puisque  vous  n'avez  plus  assez  déraison  pour 
ne  pas  oublier  vos  devoirs  envers  Djcu. 

—  Eb  bien!  soit  !  bégaya  d'une  voix  émue 
le  malheureux  jeune  homme;  eh  bien!  soit  î 
Vous  le  voulez,  j'attendrai  ici  les  gendarmes 
qui  sans  doute  ont  déjà  reçu  l'ordre  de  m'nr- 
rêter  :  j'attendrai  ici  le  déshonneur! 


—   432   — 

—  Que  dit-ii?  mon  Dieu!  que  dit-il?  de- 
manda Joséphine  en  joignant  les  mains  avec 
désespoir.  Oli  1  c'est  le  délire  qui  le  fait  par- 
ler ainsi,  n'est-ce  pas  ma  tanlft? 

—  Laisse-moi  seule  près  de  ton  frère.  ïl 
faut  que  je  cause  avec  lui  sans  témoin.  Quitte- 
nous  un  moment,  va,  mon  enfanb. 

Joséphine  prit  la  main  de  fson  frère  et  se 
rapprocha  de  lui. 

—  J'aurai  du  courage,  ma  tante Vous, 

vous  serez  bonne  pour  lui,  n'est-ce  pas?  ré- 
pondit-elle. 

En  parlant  ainsi,  elle  pouvait  à  peine  ré- 
primer ses  sanglots. 


—   133  ~ 

Mademoiselle  Lefébure  passa  son  bras  au- 
tour de  la  taille  de  Joséphine,  l'embrassa  et 
l'emmena  dans  la  pièce  voisine.  Là,  elle  l'em- 
brassa de  nouveau,  et  toutes  les  deux  confon- 
dirent leurs  larmes  pendant  quelques  ins- 
tants. 

Mademoiselle  Lefébure  rentra  ensuite  dans 
la  cliambre  à  coucher.  Charles  venait  d'ouvrir 
la  fenêtre,  et  monté  sur  une  chaise,  s'apprê- 
tait à  s'élancer  dans  la  rue.  Elle  l'arrêta  avec 
un  sang  froid  plein  de  désespoir. 

1 — Attendez, (lit-elle;  peut-être  est-il  encore 
quelque  moyen  de  vous  sauver;  vous  avez 
parlé  de  désbonneur  et  des  poursuites  de  la 
justice;  qu'avez-vousfiiit,  infortuné,  cl  n'cst-il 
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doncpoint  à  votre  faute  d'autie  remède  qu'un 
nouveau  crime? 


Il  la  regarda  en  face,  l'œil  fixe  et  les  lèvres 
agitées  par  un  mouvement  convulsif.  Tout-à- 
coup  il  se  prit  à  rire  d'un  rire  affreux,  et  ces 
mots  s'échappèrent  de  sa  bouche,  par  sac- 
cades : 


—  J'ai  volé  six  mille  francs  dans  la  caisse 
qui  m'était  confiée  î 

La  force  qui  jusqu'alors  avait  soutenu  la 
pauvre  femme  l'abandonna  tout-à-fait.  Elle 
pâlit  et  se  traîna  vers  la  fenêtre,  pour  [que 
l'air  ranimât  ses  forces  prêtes  à  lui  manquer. 


—  135  — 

—  Oui,  continua  t-il  avec  un  sang  fioitl 
ciïrayant.  Une  personne  que  j'aime  allait  être 
emprisonnée  par  ses  créanciers;  les  recors 
étaient  là.  Elle  pleurait,  elle  demandait  en 
grâce  quelques  jours,  certaine  qu'elle  était, 
disait-elle,  de  pouvoir  payer  avant  la  fin  de  k 
semaine;  je  l'ai  crUe;  j'ai  emprunté  la  somme 
à  la  caisse  de  mon  patron.  Rien  ne  m'a  été 
rendu.  C'est  aujourd'hui  le  30,  jour  d'échéan- 
ce. Vous  voyez  bien  qu'il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir. 

Elle  avança  la  main  vers  lui. 

—  Attendez,  dit-elle,  attendez!  Luisst^z- 
nioi  rassembler  mes  idées;  ce  coup  nlTreux  les 
a  cruellement  troublées!  Une  pareille  somme! 
jamais  nous  ne  pourrons  la  payer. 


—    136  — 

Il  haussa  les  épaules  avec  impatience  et  fil 
un  pas  vers  la  porte. 

—  Dans  une  heure,  conlinua-t-il,  peut-être 
avant,  le  négociant,  mon  patron,  s'apercevra 
du  vol. 

—  Une  heure  !  s'écria-t-elle,  une  heure  ! 
rnon  Dieu  je  puis  encore  le  sauver.  Une 
heure  !  Cliarles ,  jurez-moi  par  le  souvenir  de 
votre  mère,  par  votre  sœur,  p^ir  la  tendresse 
que  je  vous  ai  vouée  depuis  votre  enfance,  ju- 
rez-moi de  ne  point  attenter  à  vos  jours  avant 
une  heure. 

Il  le  promit  avec  un  sourire  plein  de  doute 
et  d'amertume. 


—   137    — 

—  Je  vous  sauverai,  continua-l-elle,  atlen- 
(lez-moi  ici  :  je  serai  bientôt  de  retour;  je 
vous  rapporterai  l'honneur  et  la  vie,  mon  en- 
fant, Dieu  m'inspire,  je  réponds  de  ton  salut! 

Elle  l'embrassa  avec  émotion,  et  sans  pren- 
dre le  temps  de  couvrii'  sa  tête  d'un  chapeau 
et  de  s'envelopper  d'un  châle,  elle  sortit  pré- 
cipitamment ,  descendit  l'escalier  avec  une 
légèreté  dont  on  n'eût  point  cru  capable 
une  personne  de  son  embonpoint,  et  s'élança 
hors  de  chez  elle,  marchant  ou  plutôt  courant 
à  travers  les  rues. 

Elle  ne  tarda  point  à  rencontrer  un  cabrio- 
let de  remise  et  lui  fit  signe  de  s'arrêter. 

—  Dix  francs  pour  vous,  cria  t-cUe,  si  nous 
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arrivons  avant  un    quart  d'heure,  rue  d'An- 
gouléme-Saint-Uonoré. 

Et  comme  le  cocher  la  regardait  avec  sur- 
prise, croyant  avoir  affaire  à  une  folle,  elle 
escalada  le  marchepied,  souleva  le  tablier, 
s'assit  et  fil  reluire  deux  piècesdecinq  francs 
aux  yeux  de  l'automédon  en  carrick. 

—  Rued'Angoulême  Saint-Honoré!  répétâ- 
t-elle. 

Il  la  regarda  de  nouveau,  fouetta  son  che- 
val et  le  lit  partir  avec  une  vitesse  que 
mademoiselle  Lefébure  accusait  néanmoins  de 
lenteur. 

Us   arrivèrent   biculôl    rue    d'Angoulème- 
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Sainl-Honoré,  et  le  cocher  lira  triomphale- 
menl  sa  montre.  Dix  minutes  s'étaient  à 
peine  écoulées  depuis  leur  départ,  mademoi- 
selle Lefébure  jeta  les  deux  pièces  d'argent  à 
cet  homme,  sauta  à  terre,  tira  vivement  la 
sonnette  de  l'hôtel,  sans  tenir  compte  des 
questions  du  concierge,  et  courut  à  l'escalier 
qui  menait  à  l'appartement  de  M.  d'Outrepont. 
Déjà  elle  avait  ouvert  la  porte  de  l'anticham- 
bre et  du  salon,  lorsqu'elle  se  trouva  face  à 
face  avec  Jean,  surpris  du  tapage  qu'il  enten- 
dait chez  son  maître. 


Quelque  bienveillance  que  le  valet  de 
chambre  éprouvât  pour  sa  compatriote,  il  ne 
put  s'empêcher  de  lui  barrer  le  passage,  en 
ironçant  le  sourcil. 


—    i40  — 

—  Vous  allez  réveiller  le  colonel!    dit-il 

Qpmme  s'il  se  fut  agi  do  prévenir  une  catas- 
trophe. 


Et  il  obligea  mademoiselle  Lefébureà  ren- 
trer dans  le  salon. 


Il  faut  que  je  lui  parle,  il  le  faut  à  l'instant! 
s'écria-t-elle;  chaque  minute,  chaque  seconde 
(le  retard  peut  causeries  malheurs  les  plus 
funestes. 

—  Celte  affaire  intéresse  donc  bien 
M.  d'Oulrepont?  demanda  Jean  stupéfait. 

—  Il  ne  vous  parc^onnerait  jamais  le  relard 
que  vous  me  causez. 


—    141   — 

Jean  la  regarda  avec  hésitation  :  il  y  avait 
dans  l'expression  qui  animait  le  visage  de  ma- 
demoiselle Lefébure  une  conviction  si  pro- 
fonde que  le  valet  de  chambre  quitta  le  bou- 
ton de  la  porte  qu'il  tenait  à  la  main,  se  ran- 
gea de  côté  et  livra  passage  à  la  vieille  fdle  : 
celle-ci  se  rua  dans  la  chambre  de  son  ancien 
fiancé. 

Une  obscurité  profonde  régnait  dans  ccll^ 
pièce  dont  les  fenêtres  étaient  fermées  her- 
métiquement par  des  volets  en  chêne  et  de 
triples  rideaux.  Aveuglée  par  la  brusque  tran 
sition  d'un  jour  vif  à  une  nuit  véritable,  An- 
toinette, malgré  la  clarté  que  jetait  l'ouver- 
ture (le  la  porte  ,  chercha  à  tâtons  ,  pendant 
quelques  instants,  le  lit  du  colonel  :  bientôt 
ses  mains  renconirèrenl  les  couvertures. 


—   142   T-^ 

—  Gaston  !  s'écria-l-eUe,  Gaston ,  au  nom 
du  ciel,  éveillez-vous! 

M.  d'Outreponl,  qui  s'élait  couché  à  deux 
heures  du  matin,  et  qui  n'avait  point  l'habi- 
tude de  s'entendre  brusquemeni  réveiller  à 
six  heures,  souleva  la  tête  et  entr'ouvrit  les 
yeux.  Mais  ce  fut  pour  reprendre  aussitôt  sur 
l'oreiller  sa  première  attitude,  et  pour  refer- 
mer ses  paupières  encore  chargées  de  som- 
meil. 

—  Gaston!   Gaston!    répéta  mademoiselle 

Lefébure  :  Gaston,  au  nom  du  ciel,  réveillez- 
vous  et  écoulez -moi. 

Cette  fois  M.  d'Oulreponl  se  réveilla  tout- 


—   14?»   — 

à-fait.  Le  vent  de  l;i  porte  tombait  perfide- 
ment sur  son  épaule  déi.'oiiverte,  et  eommen- 
çait  à  ranimer  les  douleurs  d'un  rhumatisme 
contracté  jadis  dans  les  bivouacs  des  camps; 
glorieux  mais  fâcheux  wiem^w/o  des  campagnes 
(lu  colonel. 

—  Qui  donc  a  laissé  cette  porte  ouverte? 
demanda-t  il  avec  mauvaise  humeur;  ma 
chambre  est-elle  devenue  une  place  pu- 
bhque? 

—  Gaston!  répéta  mademoiselle  Lefébure, 
Gaston,  c'est  moi!  moi  Antoinette!  moi  l'a- 
mie de  votre  jeunesse  ! 

Ce  rapprochement  lit  sourire  le  coloneL 


—   444   — 

—  Je  ne  m'attendais  guère  ,  pensa-t-il ,  à 
recevoir  un  jour,  avec  si  peu  de  plaisir,  sa  vi- 
site dans  ma  chambre  à  coucher. 

Il  replaça  sur  son  épaule  la  couverture  que 
la  main  de  mademoiselle  Lefébure  en  avait  in 
volontairement  écartée  et  reprit  : 


—  Quoi  donc  peut  vous  amener  à  pareille 
heure  chez  moi? 


—  Je  viens  vous  supplier  de  ni'accorder 
une  grâce!  je  viens  vous  la  demander  à  ge- 
noux ;  au  nom  de  cet  amour  d'autrefois ,  de 
cet  amour  auquel  rien  n'a  su  me  rendre 
infidèle. 


—  l*arlcz  Vous  savez  quelle  est  mon  alîec- 
tion  pour  vous!  Je  suis  prêt  à  vous  en  donner 
toutes  les  preuves...  même  celles (|ue  vous  ve- 
nez me  (lomander  ce  matin. 

—  Il  me  faut  six  mille  francs  à  l'instant 
même,  dit  mademoiselle  Lefébure;  il  me  les 
faut,  Gaston! 

\  ces  mois  le  colonel  se  redressa  et  sentit 
>ine  sorte  de  malaise  électrique  se  répandre 
dans  toute  son  organisation. 

—  Six  mille  francs!  répéta-t-il  d'un  ion 
froid  et  jjresque  mécontent.  Que  diable  vou- 
lez-vous faire  de  cette  somme,  et  pourquoi 
venir  me  la  demandei*  à  pan-ille  heure  !  Ne 
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pouvioz-vous  (lu  moins  attondre  que  je  fusse 
éveillé? 

Une  larme  couIli  sur  les  joues  de  la  pauvre 
femme.  Elle  sentit  son  cœur  se  serrer  d'in- 
dignation ;  mais  elle  repoussa  ce  sentiment 
personnel  pour  ne  songer  qu'à  son  neveu. 

—  Gaston,  répondit-elie,  si  je  viens  à  vous, 
c'est  que  vous  seul  pouvez  me  sauver.  Je  ne 
saurais  point  révéler  quels  sont  les  motifs  qui 
me  font  vous  demander  cette  somme;  je  ne 
saurais  vous  dire  qu'une  seule  chose  :  vous 
me  condamnez  pour  toujours  au  malheur,  en 
me  refusant. 

VI.    d'Outreponl,  en  se  irouvant   ainsi   ac- 


—  ir;     - 

culc,  comprit  qu'il  ne  pouNniî  lofusor,  sans 
une  rupture  ouverte  et  peu  honorable.  Il  grom- 
mela quelques  jurons  en  lui-même,  les  ac- 
compagna, par  un  retour  de  ses  habitudes 
militaires,  du  mot  imvial  et  offensant  deca- 
rotte  y  et  se  résigna  à  donner  la  somme  de- 
mandée par  Ânloinolle,  comme  il  s'était  ré- 
signé tant  de  lois  aux  extorsions  de  Célestine. 

—  Vous  me  permettrez  du  moins  de  iiic  le- 
ver pour  aller  à  mon  sccréiaire,  dit-il  d'assez 
mauvaise  grâce  :  passez  un  instant  dans  mon 
salon,  je  vais  vous  y  rejoindre. 

La  pudique  et  sainte  filie  sortit  à  legret  de 
la  chambre  du  colonel,  en  chemise;  c'était 
encore  de  nouveaux  instants  de  retard!  Ini- 
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jjaliente,  roroilleaux  aguets  près  de  la  porlCy 
elle  écoutait  le  bruit  que  produisaient  les 
mouveineiils  de  M.  d'Outrepoiit  qui  se  levait, 
et  ne  se  sentit  rassurée  qu'en  entendant  les 
grincements  de  la  clé  qui  tournait  dans  la  ser- 
rure du  secrétaire.  Enfin,  les  pas  du  colonel 
froissèrent  de  nouveau  le  tapis  et  se  dirigèrent 
vers  la  porte.  Il  parut  sur  le  seuil,  tenant  les 
six  billets  à  la  main.  Antoinette  les  saisit ,  ou 
plutôt  les  lui  arracha. 

—  Merci,  cria- 1  elle,  merci!  EtjoyeusCy 
affolée,  elle  s'enfuit. 

—  A  qui  désormais  croire,  mon  Dieu!  se 
demanda  M.  d'Outrepont  en  regagnant  son  lit 
et  en  sonnant  son  vaJet  de  chambre  pour  qu'il 
lui  allumai  ilii  leu. 


Une  fois  recouché,  il  se  prit  à  rire,  cl  pensa 
avec  résignntion  à  l'argent  qu'il  venait  de 
donner. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  quelle  histoire 
nie  contera  demain  celle  femme  pour  ex|)li- 
qucr  sa  demande... 

Un  sourire  <ie  salislaclion  éclaira  lout-à- 
coup  son  visage. 

—  Que  je  suis  niais!  dit  il;  peut-être  ai  je 
t'ait  un  excellent  placement?  I>cut-étre?... 

Si  bien  que  Jean,  (jui  s'attendait  à  une 
boutade  de  son  maître,  le  Irouva  on  rentrant, 
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lié  In  meilleure  huineur  du  monde  et  ne  reçut 
aucune  réprimande  sur  le  peu  de  soin  qu'il 
mettait  à  défendre  la  porte  de  son  maître. 

Cependant  mademoiselle  Lefébure,  comme 
une  insensée ,  s'enfuyait  ,  de  l'hôtel  de 
M.  d'Outrepont,  et  arrivait  au  pas  de  course 
dans  les  Champs-Elysées.  Le  visage  couvert 
d'une  éclatante  rougeur,  son  bonnet  en  dé- 
sordre, elle  empêtrait  à  cha<jue  instant  ses 
pieds  dans  les  plis  de  son  châle  qui  avait 
glissé  de  ses  épaules,  et  qu'elle  ne  songeait 
même  pas  à  relever.  En  allant  ainsi,  elle  por- 
tait autour  d'elle  ses  regards  et  semblait 
chercher  avec  anxiété  quelqu'un  ou  quelque 
chose.  Tout-à-coup,  elle  jeta  un  cri,  releva 
son  châle  autour  de  sa  taille,  sans  tenir 
compte  d<'  la  boue  (jui  le  souillait,  et  se  prit 
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à  donner  à  sa  course  une  rapidité  plui, 
grande  encore.  Elle  venait  d'apercevoir,  au 
loin  et  stationnant  devant  un  cabaret,  le  ca- 
briolet qui  Tavait  amenée.  Le  cocher,  dont  l:i 
course  avait  été  si  généreusement  payée,  se 
réjouissait  de  cette  excellente  aubaine,  en  vi- 
dant une  bouteille  de  vin. 


—  Ali!  voici  ma  vieille!  Sapristi!  comme 
elle  court,  (]uoi(|u'elle  ne  soit  guère  taillée 
poui-  ce  genre  d'exercice. 

—  Vile!  vite!  murmura  d'une  voix  étouf- 
fée n)ndemoiselle  Leféburo,  vite! 


—  Couibien  payez-vous  celle  l'ois  la  cour- 
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se?  demanda  le  cocher  que  le  vin  blanc  du 
matin  avait  mis  en  belle  humeur. 


Elle  fit  un  effort  violent  peur  répondre  : 

—  Ce  que  vous  voudrez,  —  et  tomba 
presque  évanouie  dans  le  cabriolet  qu'elle  ve- 
nait d'escalader. 

—  Vous  payez  bien,  on  va  vous  mener  ron- 
dement, reprit  l'automédon. 

Il  saisit  la  bride,  appliqua  à  son  cheval  un 
coup  de  fouet  et  partit. 

Quelque  rapidement  que  fût  parcourue  la 
dislance  qui  séparait  la  place  Lafayeltc  de  la 


\ 
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rue  d'Angoulômc,  ce  temps  suttit  pour  ren- 
dre à  la  poitrine  d'Antoinette  un  peu  do  sou- 
rte  et  à  son  esprit  un  peu  de  calme.  Elle 
donna  sa  dernière  pièce  de  cinq  francs  au 
cocher  qui  se  trouva  très-mal  payé  cette  fois, 
et  gravit  rapidement  les  six  étages  qui  me- 
naient chez  elle. 

Joséphine  attendait  sa  tante  avec  anxiété 
sur  le  seuil  de  l'appariemenl.  Deux  fois 
Charles  avait  voulu  s'échapper,  et  les  larmes 
de  sa  sœur  avaient  à  peine  pu  le  retenir.  Dés 
(ju'il  entendit  les  pas  de  sa  tante  dans  l'esca- 
lier, il  s'élança  vei»  elle. 

—  Sauvé!  sauvé  1  s'écria-t-elle  en  munlanl 
l'escalier. 

Il  n'osait  en  croire  ce  qu'il  eulendail. 
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Mademoiselle  Leiebure,  les  billets  de  ban- 
(jue  à  la  main,  les  agitait  en  l'air  par  un 
geste  de  triomphe,  et  ne  cessait  de  répéter  : 
sauvé!  sauvé  ! 

—  Eh  bien!  demanda-t-elle  à  son  neveu, 
qu'elle  entraîna  dans  le  petit  salon,  veux-tu 
encore  mourir?  doutes-tu  encore,  ingrat,  de 
la  miséricorde  de  Dieu  ? 

Il  répondit  : 

—  Oui,  j'ai  été  un  ingrat  de  douter  de 
vous;  de  vous,  ma  seconde  mère;  de  vous, 
dont  la  vie  entière  n'a  été  qu'un  acte  sublime 
d'abnégation  et  de  sacrifices. 

En  disant  cela,  il  couvrait  de  larmes  et  de 
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iKiisers  les  mains  de  sa  lante  ;  Joséphine  em- 
brassait tour-à-lour  avec  effusion  son  frère  et 
mademoiselle  Leieburo. 

—  Allons,  reprit  celte  dernière,  il  est 
temps,  Charles,  de  vous  rendre  à  votre  bu- 
reau. Prenez  un  cabriolet  et  hâtez-vous;  sept 
heures  vont  sonner,  et,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant à  travers  ses  pleurs,  je  n'ai  point  si 
■fort  couru  pour  ne  point  arriver  à  temps. 
Adieu,  mon  enfant? 

l'ar  un  geste  plein  de  tendresse  mater- 
nelle, elle  le  poussa  deliors  et  le  conduisit 
jusque  sur  le  carré  sans  vouloir  répondre  aux 
questions  qu'il  lui  adressait  sur  l'origine  de 
lardent  (jui  le  sauvait. 
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On  ie  sait,  la  résignation  de  M.  d'Oulre- 
poni  en  matière  d'extorsions  féminines 
était  grande  et  magnanime.  Cependant  les 
six  mille  francs  qu'il  avait  donnés  à  made- 
moiselle Lefébure  lui  tenaient  quelque  peu 
au  cœur,  et  ce  fut  avec  un  sentiment  de  sa- 
tisfaction moins  vive  qu'il  se  rendit  le  soir 
chez  les  deux  Arlésiennes.  En  homme  du 
midi,  toujours  un  peu  défiant,  et  en  homme 
du  monde,  souvent  trompé,  il  avait  senti  la 
poésie  qu'il  s'éiait  faite  sur  la  candeur  de  la 
nièce  et  sur  la  bonhomie  angélique  de  la 
tante  s'évanouir  en  partie  dans  son  cœur  : 
elles  avaient  perdu,  en  partie,  à  ses  yeux,  le 
prestige  d'ingénuité  et  de  noblesse  qui  exer- 
çait naguère  encore  sur  lui  tant  de  puissance: 
l'emprunteur  quel  qu'il  soit  se  déprécie  tou- 
jours un  peu  aux  yeux  de  celui  qui  prête.  Le 
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(j<i3iii'  itiiiiiaiii  l'St  lait  ainsi,  et  les  anus  les 
plus  nobles  subissent,  à  leur  insu,  des  im- 
pressions dont  elles  rougissent,  mais  qu'elles 
ne  peuvent  étouffer.  Or,  M.  d'Outrepont, 
habitué  à  juger  l'espèce  liunr)aine  sur  son 
envers ,  regardait  comme  impossible  que 
cette  étoffe  ne  présentât  pas,  du  moins  d'un 
côté,  des  (ils  grossiers  et  un  aspect  laid  et 
sans  harmonie. 

Cependant  Joséphine  et  sa  tante,  assises 
l'une  près  de  l'autre  tievant  leur  petite  table, 
travaillaient  en  silence,  prêtant  toutes  deux 
l'oreille  au  moindre  bruit  et  regardant  avec 
joie-  chaque  fois  qu'elles  croyaient  ouïr  dans 
l'escalier  le  bruit  des  pas  de  M.  d'Outrepont. 
Lors(|u'elles  entendirent  le  tintement  de  la 
son  net  le, elles  selovèreni  toutes  les  deux:  José- 
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phiiic  courut  ouvrir  et  se  jeta  dans  les  bras  1 
de  Gaston.                                                          '  i 

—  Il  faut  que  je  nous  embrasse,  une  fuis,  ; 
deux  fois,  cent  fois!  dit-elle  a>ec  toute  la  1 
naïveté  de  ses  dix-sept  ans  et  son  abandon  \ 
méridional  ;  que  je  vous  aime  !  que  vous  1 
êtes  bon  !  j 

1 

—  C'est  cela,   pensa    M.  d'Outreponl  :  on  ' 

me  traite  en  bienfaiteur!  Je  serai  donc  tou- 
jours dupe  de  mes  illusions  romanesques?  Et 
qu'importe  après  tout?  Erreur  est  bonheur, 
comme  dit  un   de  nos  vipux  proverbes.  ï.e 

bonheur  qui  ne  repose  point  sur  la  salisfac-  ; 

tion  matérielle  des  sens  ne  repose  <|ut;  sur  des  ' 

idées  fausses  :  heureux  donc,  oui  heureux  ce-  ; 

lui  qui  pense  faux.  ] 


Va)  (icjiii  iicaïuiiuins  de  son  incrédulité'  et 
de  sa  défiance,  il  se  sentit  un  instant  ébranlé 
par  les  témoignages  de  reconnaissance  et  de 
tendresse  que  lui  prodiguaient  Joséphine  et 
mademoiselle  Lefébure. 

—  Vous  avez  été  notre  ange  tutélaire  !  dit 
cette  dernière,  en  lui  serrant  les  mains  dans 
les  siennes. 


—  Je  vous  aime  bien,  allez  î  ajouta  José- 
phine d'une  voie  émue,  et  en  levant  ses 
Ijeaux  yeux  voilés  de  larmes;  vous  nous  avez 
sauvés  d'un  grand  malheur, 

—  Eh  !  ne  puis-je  donc  savoir,  demanda  r- 
il  avec  abandon,  ne  piiis-jc  donc  savoir  (juci 
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l'sl  ce  malheur  auquel  j'ai  été  assez  heureux 
pour  vous  arracher? 

Joséphine  allait  parler;  déjà  ses  lèvres  de 
corail  s'apprêtaient  à  revêler  le  secret  qui 
jaillissait  de  son  œil  de  feu  quand  un  geste 
de  sa  tante  l'arrêta  tout-à-coup. 

La  jeune  fille  déconcertée  rougit,  balbu- 
tia ei  baissa  les  yeux.  Vl.  d' Outrepont  se 
tourna  vers  Antoinette,  qui  se  trouva  prise  à 
l'instant  d'une  affreuse  quinte  de  toux  dont 
le  colonel  ne  fut  pas  dupe  le  moins  du 
monde.  L'excellente  tille  ne  savait  pas  mieux 
mentir  que  sa  nièce;  lorsqu'elle  se  hasarda 
à  soulever  ses  paupières  et  à  regarder  le  colo- 
nel, elle  lut  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  mé- 
pris qui   la  navra.   Cependant,    elle  se  jetait 


dans  une  ;il)sur<le  histoin;  ('c  (ietles ,  de 
créanciers  importuns  et  menaçants,  qui,  sans 
compter  sa  ridicule  invraisemblance,  avait 
le  malheur  de  rappeler  au  colonel  les  doléan- 
ces de  la  mère  de  Gélestine,  lorsqu'elle  com- 
mençait ;'i  ressentir  le  besoin  d'argent.  A. 
chaque  instant  mademoiselle  Lefébure,  hon- 
teuse des  premiers  mensonges  qu'eussent  ja- 
mais prononcé  ses  lèvres,  se  sentait  prête  à 
s'interrompre  et  à  dire  loulc  la  vérité  à  Gas 
ton;  mais  une  voix  impérieuse  l'arrélait  en 
lui  criant  que  le  secret  ùe  son  neveu  n'apj)ar- 
tenait  qu'à  lui  seul,  et  que  le  revêler  à  un 
étranger  c'était  peut  être  exposer  le  malheu- 
reux jeune  homme  ta  de  dangereuses  indis- 
crétions . 

D'ailleurs,   comment  oseràit-il  après  cette 

T.  I,  11 
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confidence  se  présenler  devant  M.  d'Outre- 
pont?  Sans  doute,  ce  dernier  n'accorderait 
plus  au  coupable  la  protection  qu'il  avait  of- 
ferte pour  lui  à  sa  tante.  Gortibattue  entre 
ces  pensées  et  l'humiliation  du  mensonge, 
elle  balbutiait  et  devenait  de  plus  en  plus 
inintelligible  :  l'eau  ruisselait  sur  son  front; 
nue  soif  ardente  desséchait  ses  lèvres- 
Joséphine  l'interrompit  tout-à-coup  ;  elle 
ne  pouvait,  plus  longtemps,  supporter  le  sar- 
casme qu'elle  lisait  sur  la  physionomie  de 
Gaston. 

—  Ma  tante  ,  dit-elle,  pourquoi  ne  pas 
avouer  franchement  à  M.  d'Outrepont  que 
nous  ne  pouvons  lui  révéler  les  motifs  qui 
nous   oui    i'aii    re(ourir  ce  malin  à  sa  g'éné- 
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reusc  amiliéV  (Ju'il  lui  stjflise  de  savoir  que 
nos  confidences  l'affligeraient  inutilement; 
d'ailleurs  ce  secret  n'est  pas  entièrement  le 
nôtre. 

—  Ou  la  petite  est  bien  forte,  ou  ce  qu  elle 
dit  esl  vrai,  pensa  M.  d'Oulrepont,  ému 
par  l'accent  plein  de  franchise  de  José- 
phine. 

—  Tu  as  raison,  Joséphine,  ajouta  made- 
moiselle Lefébure;  que  Gaston  me  pardonne 
tous  mes  mensonges,  j'ai  dû  lui  paraître  bien 
méprisable...  Vouloir  mentir  à  lui,  notre 
sauveur!  Fil  je  ne  me  le  par<lonnerai  ja- 
mais. 

-  Voyons,  dit  Joséphine,    il  ne  faut  plus 


penser  à  tout  cela!  JNe  songeons  qu'au  bon- 
heur de  nous  trouver  ensemble!  Pour  expier 
nos  mensonges,  ma  tante,  je  veux  aujour- 
d'hui, ce  soir  même,  aller  me  parer  du  cos- 
tume arlésien  que  vous  portiez  quand  vous 
étiez  jeune  fille  et  que  vous  gardez  !^i  pré- 
cieusement. Voici  bien  longtemps  que  M.  Gas- 
lonvous  demande  cette  grâce,  sans  que  vous 
veuillez  y  consentir  de  suite.  Vous  remettez 
toujours  cette  pelite  fête  à  une  autre  fois. 
Pourquoi  ceia  ? 

—  J'ai  tort  poiH*  cela  comme  j'ai  eu  torfi 
de  mentir  tout-à-l' heure,  répliqua  mademoi- 
selle Lefébure.  Mais,  que  veux-tu?  il  y  a  des 
enfantillages  dont  nous  iiC  sommes  point  les 
maîtres  :  et  celui-ci  est  presque  au-dessus  de 
utes  forces  !...    Vois-lu,   j<'  ne  puis  m'y  rési- 
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gner  siuis  un  léger  senlimenl...  faut-il  te  le 
(lire?...  Sans  un  sentiment  de  jalousie!  Oui, 
mon  enfant,  de  jalousie!  Ah!  dam,  j'ai  été 
jeune  et  jolie  comme  toi,  et  ce  costume  arlé- 
sien  me  seyait  si  bien  !  Demande  à  Gaston  I 
llélas!  de  la  jeune  Prcvençale  de  jadis,  il  ne 
me  reste  aujourd'hui  que  son  cœur  qui,  [Hiv 
malheur  n'a  pas  vieilli  comme  son  visage... 
Allons,  viens!  Maintenant  que  j'ai  confessé 
mon  petit  travers,  me  voilà  toute  soulagée. 
Attendez-nous  ,  Gaston.  Dans  un  quart 
d'heure,  vous  verrez  une  charmante  Arlé- 
sienne,  comme  aux  beaux  temps  de  notre 
jeunesse. 

-Le  colonel  ne  put  répriiuer  un  mouvement 
de  mauvaise  humeur,  tandis  que  Joséphine 
et  sa  tante  s'éloignaient. 


—  Je  ne  sais  quelle  rage  a  la  bonne  femme 
de  toujours  comparer  son  âge  nu  mien:  est-ce 
qu'un  homme  vieillit  jamais?  Tous  les  deux 
du  même  âge!...  Oui?  à  l'exception  de  deux 
ou  trois  années  ,  et  davantage  peut-être, 
qu'elle  compte  de  plus  que  moi  !  N'ai-je  pas 
gardé  toute  ma  verdeur  et  toute  ma  jeunesse! 
tandis  que  la  pauvre  (ille!...  Quel  est  donc 
ce  secret  qu'elles  me  cachent  avec  tant  de 
soin?  car  il  paraît  réellement  qu'il  y  avait  un 
secret.  Si  je  ne  me  laisse  point  encore  aller 
à  mes  illusions  habituelles,  Antoinette  serait 
morte  do  Caim  plutôt  que  d'emprunter  un 
sou  à  qui  que  ce  soit...  Cependant  leur  joie 
et  leur  reconnaissance?  ce  secret  qui  n'ap- 
partient pas  à  elles  seules!  Pardieu,  je  suis 
un  grand  niais!  Ce  neveu,  mon  rival?  Tout 
s'cxpli<jue  à  présent!  Il  aura  signé  des  lettres 
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tle  change  au  profil  de  Célesline.  Cette  femme 
rivalise  avec  Moïse;  que  dis-je  elle  le  surpas- 
se, car  il  ne  tirait  que  de  l'eau  claire  d'un 
rocher,  et  elle  a  su  tirer  six  mille  francs  d'un 
commis  à  douze  cents  francs  d'appointe- 
ments' Il  faut  avouer  (|ue  c'est  une  créature 
bien  intclligenle!  Diable!  il  ne  fiiut  pas 
qu'elle  recommence  à  donner  des  preuves  de 
cette  intelligence-là.  Un  instant!  Payer  tous 
les  deux  ou  trois  mois  six  mille  francs  pour 
mon  ancien  rival,  pour  mon  successeur?... 
j'y  mettrai  bon  ordre.  Mademoiselle  Lefébure 
connaît-elle  les  motifs  des  dettes  contractées 
p'u-  son  neveu?  Serait-elle  la  complice  de  ce 
Charles!  C'est  un  fait  qu'il  faut  que  j'éclair- 
cisse!  Les  vieilles  femmes  sont  si  faibles  et 
aiment  tant  à   se  môler   d'intrigues,  quand 
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elles   tien     peuvent    plus    faire    pour    leur 
compte. 

Pendant  qu'il  calomniait  ainsi  tout  bas  la 
pauvre  Antoinette,  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrit et  Joséphine  parut  sur  le  seuil.  Lors- 
qu'elle laissa  tomber  à  ses  pieds  l'Enveloppe^ 
sorte  de  mantille  qu'elle  avait  drapée  sur  ses 
épaules,  et  dont  le  capuchon,  rejeté  sur  sa 
tête,  ne  laissait  voir  que  ses  yeux  à  la  manière 
des  femmes  de  l'Orient,  M.  d'Oulreponl  ne 
put  réprimer  un  cri  d'admiration.  Une  veste 
brune,  à  courtes  basques,  dessinait  une  taille 
adorable  et  se  détachait  sur  une  jupe  courte 
de  draps  écarlale,  qui  laissait  voir  deux  pe- 
tits pieds  mignonnemcnt  chaussés.  La  coiffe, 
sorte  de  luban  large^  parsemé  de  fleurs  d'or, 
se  nouait   autour  de  sa  tète,  laissait  à  peine 
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voir,  au  sommet,  les  plis  d'un  bonhcl  transpa- 
rent, et  jetait  à  droite  et  à  gauche  une  pointe 
disposée  avec  la  plus  agaçante  coquetterie. 
Un  fichu  léger,  un  peu  rabattu  en  arrière, 
permettait  d'admirer  librement  la  beauté  du 
col,  les  attaches  fines  des  épaules  et  la  nais- 
sance des  cheveux  relevés  en  larges  nalles. 
La  voix  de  la  jeune  fdle  était  rieuse  et  son 
regard  mutin;  cependant,  il  y  avait  dans  ce 
beau  Iront,  laisse  tout-à-fait  découvert  par 
la  Coiffe ,  une  candeur  voisine  de  la  ma- 
jesté . 


Elle  s'avança  veis  le  colonel  en  chantant 
une  délicieuse  villanellc  (|ue  lui  avait  apprise 
autrefois  sa  tante  :  c'était  un  des  petits  chels 
d'œuvre  du  chanoine  Morel   qui  a  semé  tant 
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de   charmantes  chansormelles  dans   la   Pro- 
vence et  dans  le  Languedoc  : 


Poulida  pastourella 
Qu'amour  faï  per  tcharuia, 
Siejjuès  pas  tant  cruella, 
Din  la  saisoun  d'aima  ; 
Uu  tchoui"  t'en  pléniras, 
Et  me  rcgrétarasi 

Se  lou  cour  lou  pu  tendre 
Mérita  d'cslré  aïmat, 
Lou  miou  soûl  pot  prétendre 
D'estré  lou  préférât. 
Acthadé  yeou  pietat 
Din  mon  cruel  estât. 


Chaqua  tchour  ma  cadenna 
S'alounga  d'un  anel, 
Et  malgré  yeou,  ma  péua 
Augmenta  à  vista  d'el, 
Et  chamai  rés  nou  vén 
Soiilatdia  inoun  tourmén 
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—  Suis-je  bien  ainsi?  deman(!a-l-ello  cer- 
taine et  heureuse  fie  son  triomphe,  mais 
charmée  pourtant  de  se  l'entendre  attester. 

—  Jamais  le  costume  arlésieu  n'a  été  porté 
avec  îiutant  do  grâce. 

Antoinette  laissa  échapper  un  soupir  :  Gas- 
ton était  trop  occupé  à  admirer  Joséphine  et 
Joséphine  trop  occupée  à  être  admirée  par 
Gaston  pour((ue  l'un  ou  l'autre  put  prendre 
garde  au  soupir  de  la  vieille  fille. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  mademoiselle  Le- 
fébure,  puisque  nous  voici  à  Arles,  il  fau- 
drait que  nous  soupassions  à  la  manière  ar- 
lésicnne. 
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—  Les  Frères-Piovencaux    excellent  dans 
îîj    bouillabeïssc  ,     interrompit   Gaston  ;    al- 
ions  souper  tous  les  trois  aux  Frères  Provcu 
eaux. 

—  Non,  vraiment,  ré|>liqua  mademoiselle 
Lefébure.  Cette  enfant,  quoiqu'il  fasse  nuit, 
ne  peut  traverser  Paris  avec  ce  costume... 
Vous  aurez  une  meilleure  cuisinière  que  les 
frères  Provençaux  ;  cette  cuisinière,  ce  sera 
moi.  Que  la  journée  qui  a  commencé  par  du 
désespoir  et  par  des  larmes  finisse  pai*  du 
bonheur  et  par  des  rires.  Allons,  je  vais  me 
mettre  à  l'œuvre. 

En  achevant  ces  mots,  elle  embrassa  Josc- 
[)liine,    rajusta    quebjues    plis    de    sa    coiffe^ 


—   I7;{  — 

({tri  sombiaionl  ui»  pou  déranges,  cl  passa 
dans  la  cuisine,  laissant  seuls  au  salon  Gas- 
ton et  Joséphine. 

Joséphine  s'assit  devant  la  table  et  prit 
une  broderie;  Gaston  alla  s'asseoir  près  delà 
cheminée  pour  mieux  voir  Joséphine  dans 
son  adorable  costume. 


il  se  fil  un  long  silence  entre  le  colonel  et 
la  jeune  lille.  Celle-ci,  pour  la  première  fois, 
en  présence  de  M.  d'Outrepont,  se  trouvait 
sous  la  vague  impression  d'une  émotion  et 
d'une  réservQ  inaccoutumées.  Elle  se  sentait 
rougir  et  ses  paupières  n'osaient  se  soulever. 
De  son  "  côté,  Gaston  s'étonnait  d'éprouver 
plus  d'agitation  i\u\\  n'était  habitiK'  à  on  res- 
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sentir.  Son  cœur  ballait  vile;  ses  lèvres  res- 
taient contractées;  un  trouble  délicieux  le 
laissait  muet  et  presque  timide. 

Une  pareille  situation  devenait  de  plus  en 
plus  embarrassante  en  se  prolongeant.  José- 
phine le  sentait  et  ne  pouvait  cependant  ras- 
sembler assez  de  résolution  pour  rompre  le 
silence.  A  la  fin  elle  se  leva  brusquement, 
par  un  effort  désespéré  et  voulut  aller  se  réfu- 
gier près  de  sa  tante.  Gaston  s'empressa  Je 
prévenir  cette  résolution  ,  et  prenant  la 
main  de  la  jeune  fille  qu'il  empêcha  de  s'é- 
loigner : 


—  Vous  m'aimez  donc  bien  peu  ?  lui  de- 
manda-t-il  d'une  voix  émue. 


—   175   - 

Il  sonlit  la  main  de  la  jeune  fille  trembler 
dans  la  sienne  el  leva  les  yeux  sur  elle;  elle 
détourna  la  tête  sans  oser  porter  s<y3  regards 
vers  lui. 

—  Ah  !  je  le  comprends,  reprit-il  avec  une 
froideur  menteuse,  vous  n'avez  pour  moi  ni 
confiance  ni  affection. 

—  Moi!  balbutia- 1- elle,  moi  qui  vous 
aime  !... 

—  Comme  l'ami  de  votre  tante?  demanda- 
t-il,  toujours  en  proie  à  ses  défiances,  même 
en  ce  moment  ineffable. 

-Non,   colonel,  comme  un  frère  !    repli- 
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(jua-t-ellc  faiblement,  en  donnant  à  ce  moi 
frère  une  expression  de  tendresse  qui  jeta 
Gaston  dans  un  délicieux  enivrement. 

—  Confuse  et  hors  d'elle-même,  elle  vou- 
lut s'échapper.  Il  enlaça  légèrement  de  son 
bras  la  taille  frémissante  de  la  jeune  fdle,  et 
murmura  : 

—  Chère  Joséphine,  si  vous  saviez  combien 
je  suis  heureux  en  ce  moment!  Je  vous  aime 
avec  tant  de  tendresse!  ' 

Tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment; Joséphine  jeta  un  cri  de  pudeur  et  de 
surprise,  s'enfuit  près  de  sa  tante  et  laissa  le 
colonel    têle-a-téte    avec    ini  jeune   homme. 
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C'était  le  rival  heureux  <ic  M.  d'Oulreponl 
près  de  Célestine,  c'était  le  frère  de  José- 
pliirh'. 

Ils  se  saluèrent  l'un  et  l'autre  avec  (con- 
trainte. Charles  regarda  M.  d'Outrepont  d'un 
air  sombre,  et  celui-ci  raccueillit  avec  hau- 
teur. 

Mademoiselle  Lefcbure  qoitta  sa  cuisine 
et  accourut  joyeuse  pour  embrasser  son 
neveu . 

—  Charles  manquait  au  bonheur  île  cette 
soirée,  dit-elle;  la  voici  complète  mainte- 
nant. Vous  avez  fait  peur  à  Joséphine,  Char- 
les ;  la  petite   a    été   surprise  par  la  manière 
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1 
! 

brusque  dont  vous  avez  ouvert  la  porle;  elle 

est  !;i  loulo  tremblante  dans  ma  chambre,  je         i 

crois' même  qu'elle  pleure. 

! 

—  .le  ne  pense  pas  être  la  cause  de  l'agita-         : 
lion  de  ma  sœur,  répondit  le  jeune  homme,  ; 

en  donnant  à  sa  phrase  une  expression   se-         I 
vère  et  euq)reinte  d'amortujne.  : 


Anloinetie,    sur[)rise,   porta    ses    regards 
du  colonel  à  Charles   et   de  Ciiarles  au   co- 


lonel 


— Qu'avez-vous  donc  tous  lesdeux?  dit  elle. 
Pourquoi  cette  froideur  entre  vous?  Est-ce 
ainsi,  Charles,  que  vous  devez  accueillir  l'a- 
mi dévoué   de  notre  famille?  Et  vous,  colo- 


1 
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ïicî,  i!c  quel  lort  poiivez-vous  accuser  cet 
cnfaïuà  qui  vous  avez  sauvé  la  vio?  Allons, 
causez  gaieinenl,  entre  vous  deux,  avant  que 
nous  nous  mettions  à  table.  C'est  aujourd'hui 
un  jour  de  bonheur,  de  réconciliation  cl  de 
pardon,  colonel.  Jeséphine,  quitte  la  cuisine 
où  lu  vas  renverser  mes  casseroles  que  tu 
touches  sans  nécessité;  viens  dresser  le  cou- 
vert, et  que  je  ne  sois  plus  troublée  dans 
l'importante  et  difficile  confection  de  ma 
bouillabeïsse. 

—  Excusez-moi,  ma  tante,  reprit  Charles  ; 
j'ai  voulu  venir  vour  voir  ce  soir  un  moment 
[tour  vous  rassurer  tout-à  fait  et  vous  de- 
mander pardon  de  ma  folle  conduite  d'hier. 
On  m'attend  à  mon  bureau  où  je  dois  arrê- 
ter  les  comptes  de  la   journée  ;    laissez -moi 
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vous  eml)rasscr  toutes  ies  deux  et  me  re- 
tirer bien  vile.  Adieu,  Josépidne;  adieu,  ma 
tante. 

Mademoiselle  Lefébure  conduisit  son  ne- 
veu jusque  sur  le  palier  de  l'escaiier,  et 
là  ,  passant  son  bras  sous  le  bras  de  son 
neveu. 

—  Pourquoi  as-tu  fait  à  M.  d'Ouirepont 
un  semblable  accueil?  demanda  l-elle.  As- tu 
donc  oublié  les  preuves  de  dévouement  qu'il 
t'a  prodiguées  hier?  Sans  lui  qu'aurais  je  pu 
faire  pour  te  sauver,  moi,  une  pauvre  femme 
perdue  de  désespoir?  linfin,  ne  l'as-tu  pas 
deviné?  Sa  main  nous  a  sauvés  ce  matin  en- 
core de  l'abîme.  Nous  lui  devons  la  vie  et 
l'honneur! 
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—  A  lui?  ma  tante,  à  lui?  Oh!  malheur, 
malheur! 

—  Pourquoi  ce  chagrin?  Il  ignore  et  ton 
erreur  et  la  cause  de  ta  fatale  résolution.  En 
recourant  à  lui ,  je  lui  ai  laissé  ignorer 
les  motifs  qui  me  réduisaient  à  l'implorer. 

—  Eh!  qu'importe  moi?  Ma  tante;  j'ai  été 
un  misérable  et  un  lâche!  la  honte  ne  serait 
que  la  juste  punition  de  ma  faiblesse  insen- 
sée! JVi  été  bien  plus  coupable  que  je  ne  le 
pensais,  et  la  rigueur  du  châtiment  me  fait 
comprendre  toute  l'étendue  de  ma  faute  :  cet 
homme  auquel  je  dois  tout ,  la  vie  'et 
l'honneur  ;  cet  homme  ,  ne  l'avez-vous 
point  déjà  compris,  ma  tante?  il  aime  José» 
phine. 


—   18^i  — 

A  ces  mois,  un  nuag^e  passa  sui  les  yeus 
(ie  mademoiselle  Lefébure,  et.  elle  sentit  soi» 
cœur  se  déchirer. 

—  Peut-être  csl-il  déjà  trop  tard,  continua 
îe  jeune  homme;  Joséphine,  je  le  crains,  par- 
tage l'amour  de  M.  d'Oiitrepont.  Toul-cà- 
l'heure,  quand  je  suis  entré  chez  vous,  leur 
trouble  mutuel. ..  j'ai  même  cru  voir  le  bras 
du  colonel  (jui  se  détachait  de  la  taille  de  mii 
sœur...  Et  c'est  à  lui  (jue  vous  me  laites  de- 
voir Thonneur  et  la  vie! 


Mademoiselle    Lelebure  n'entendait  pas  le 
plaintes  de  son    iieveu.  Elle  se  débattait  dans         I 
une  angoisse  inexprimahie  avec  cette  alTrcuse 
pensée    :    >.     Gaston   aime  Joséphine!  »  Oh  I 
c'était  un  coup  au-dessus  de  ses  forces. 
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—  H  faut  songer  à  remboiuseï-  au  colonci 
l'argent  que  vous  lui  avez  emprunté,  conti- 
nua Cliarles.  J'aimerais  mieux  voler;  oui 
voler  une  seconde  Ibis  «jue  de  lui  laisser  le 
droit  de  venir  renouveler,  près  de  nft  socMr 
les  tentatives  déjà  trop  avancées,  peut-être, 
d'une  infâme  séduction. 

En  aciioant  eos  njots,  il  quitta  sa  tanle, 
celle-ci  le  suivit  machinalement  du  regard, 
tandis  qu'il  disparaissait  à  travers  les  détours 
de  l'escalier. 


(^and  t;lle  rentra  dans  le  petit  salon,  le  co- 
lonel et  Joséphine,  debout  près  de  la  chemi- 
née, parlaient  à  voix  Lasse.  En  voyant  la  pâ- 
leur de  sa  lanle  et  l'agitation  (|ui  la  iroubiail. 
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la  jeune  Hilo  eoiirnt  à  elle  et  lui  deniniula  si 
((uelqiie  nouveau  malheur  les  menaçait 
encore. 

—  Non,  mon  enfant,  non,  rassure-toi,  re- 
prit-elle  en  s'eftbrçant  de  sourire  :  ton  frère, 
le  pauvre  enfant,  ne  peut  se  consoler  d'un 
moment  d'erreur,  et  son  chagrin.. . 

Joséphine  .serra  la  main  de  sa  tante  pour 
lui  prescrire  la  prudence,  et  rempêcher  de 
trahir  le  secret  de  Charles.  Ce  mouvement 
n'échappa  point  au  colonel. 

—  Chère  Joséphine  ,  dii-il  ,  je  voudrais 
ignorer  le  secret  auquel  fait  allusion  votre 
tante,    puis(]uc    vous  avez    cru    devoir  nj'en 
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fuire  un  mystère.  Cepentlant  mon  affection 
pour  vous  m'impose  le  devoir  de  revenir  sur 
un  sujet  douloureux.  Je  connais  les  mo- 
tifs qui  ont  poussé  votre  frère  au  suicide,  et 
je  sais  peut-être  mieux  que  mademoiselle  Le- 
fébure  les  causes  qui  l'ont  amené  a  cet  acte 
insensé  de  désespoir.  Votre  frère  à  compris' 
que  j'allais  éclairer  votre  tante  à  ce  sujet,  et 
ses  craintes  m'expliquent  l'accueil  embar- 
riîssé  et  presque  malveillant  que  j'ai  reçu  de 
lui  tout-à-l'heure. 

—  Mon  frère  ! 


—  Votre  frère  peut  retomber  demain  dans 
l'abîme  auquel  il  vient  d'échapper.  Un  amour 

insensé  pour  une  des  femmes  les  plus  dauf^e- 
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leuses  qiîi  puissent  entourer  de  leurs  fatales 
séductions  un  jeune  homnne,  telle  est  la  cause 
de  l'emprunt  fait  par  Charles  à  la  caisse  de 
son  patron.  Celte  femme  ne  lâchera  point  fa- 
cilement une  proie  crédule,  et  sans  armes 
contre  des  séductions  funestes. 

Mademoiselle  Lefébure,  en  présence  du  pé 
ri!  de  son'  neveu,  oublia  ses  propres  cha- 
grins pour  ne  plus  songer  qu'à  l'enfant  de 
sa  sœur. 

—  Mon  Dieu!  que  m'apprenez-vous  là, 
Gaston  !  Oui,  vous  avez  raison,  pour  que 
Charles  ail  pu  commettre  une  pareille  faute, 
il  faut  qu'un  véritable  délire  ne  lui  laisse  rien 
(lésa  raison.  Mais  n'est-il  donc  aucun  irsoyen 
de  le  sauver  ? 
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—  Il  en  esL  un  bien  simple,  réjionclit 
M.  (l'Outreponl,  e'est  de  lui  f'aiie  ((uilkT 
Paris. 

—  Hélas!  eonimenl  y  parvenir? 

—  Voulez-vous  cliarger  de  cette  alTairc 
ma  vieille  amitié?  répliqua-t-il  en  insistant 
sur  ees  derniers  mois.  Mes  relations  me  per- 
mettent de  lui  procurer  à  l'étranger,  en  Algé- 
rie par  exemple,  une  place  préférable  à  son 
hun)ble  position  de  comujis;  position  sans 
avenii,  (jui  ne  lais»e  aucune  chance  à  son 
ambition  et  le  livre  sans  défense  à  l'ardeur 
des  passions  de  son  âge,  qu'il  Uf  peut  dépen- 
ser noblement, 

—  Oui,  oui,  sécna  madeuioiselle  l/^iebure! 
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quelque  douloureuse  que  doive  être  pour 
moi  une  pareille  séparation  ,  elle  devient 
nécessaire  5  sauvez-le  encore  une  fois,  mon 
ami. 

Josépiiine  leva  les  yeux  sur  le  colonel  et 
lui  adressa,  par  un  seul  regard,  un  renier- 
ciemenl  f)lein  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour. 

Le  souper  préparé  si  joyeusement  parmade- 
moiselle  Lefébure  se  passa  d'une  manière 
silencieuse.  L'attitude  d'Antoinette  expri- 
mait la  trislresse  et  l'inquiétude.  Joséphine, 
rêveuse  et  confuse,  ne  répondait  qu'en  rou- 
gissant aux  rares  paroles  du  colonel,  tout 
entier  au  bonheur  de  contempler  ce  trouble 
délicieux.  Les  convives   louchèrent  à  peine  a 
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la  fameuse  bouillabeïssc  et  se  séparèrent  de 
bonne  heure. 

M.  d'Outrepont  alla  passer  quelques  ins- 
lanls  au  Théâlre-llalien  et  rentra  cliez  lui 
rêveur  et  en  proie  à  mille  pensées  diverses. 
Les  conseils  du  bon  et  du  mauvais  ange  que 
certains  pères  catholiques  prétendent  se  te- 
nir sans  cesse  à  -noire  droite  et  à  notre  gau- 
che ,  l'emportaient  lour-à-tour  dans  son 
cœur;  Tespril  du  mal,  l'ange  de  gauche,  fut 
cependant  le  dernier  écouté  : 

—  Avant  huit  jours  ce  jeune  homme 
aura  quitté  Paris!  se  dit  le  colonel  en  s'en- 
dormant. 


LE    rnOTECTEl.'R, 


A  l'exception  du  colonel,  aucun  des  per- 
sonnages qui,  !a  veille  au  soir,  se  trouvaient 
réunis  dans  le  pelit  appartement  de  la  rue 
iNeuve-Hauteville,  ne  put  trouver  de  sommeil 
pendant    1^    nuit.   Josépiiine  songeait  à  son 
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frôrc  l't  à  Gaston  :  Anioinetle  iV'flcchissail 
avec  indignation  aux  soupçons  ingrats  (\o. 
Charles  contre  M.  il' Outrepont,  et  ne  pouNail 
néanmoins  s'arrêter  sans  douleur  à  la  pensée 
de  l'amour  de  son  ancien  fiancé  pour  la  jeune 
fille.  Cette  pensée  ne  s'effaçait  même  pas  dans 
le  cœur  de  la  généreuse  et  dévouée  créature, 
en  présence  des  révélations  du  colonel  sur  les 
causes  de  In  faute  de  Ciiarles!  Et  cependant, 
l'amour  du  jeune  homme  pour  une  de  ces 
goules  dont  elle  avnit  parfois  entendu  racon- 
ter, sans  y  croire,  les  séductions  fatales,  et 
dont  la  tentative  de  suicide  de  son  neveu 
n'attestait  (fue  trop  la  réalité  et  les  mortels  ef- 
fets, excitait  à  la  fois  dans  son  âme  la  ter- 
reur et  l'indignation. 

Aussi  ne  put^^elle  réprimer  ce  dernier  >i('i\- 
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timent,  lorsque  ic  londcinaiii  malin,  au  point 
du  jour,  Cliarles  arriva  chez  elle.  Elle  lui 
adressa  do  sévères  reproclies,  et  ne  voulut 
point  écouter  une  seule  des  craintes  qu'il  ev- 
primait  sur  la  loyauté  du  colonel. 

—  Ne  jugez  point  de  son  cœur  par  le  vô- 
tre, conclut-elle.  Si  Gaston,  comme  vous  le 
prétendez,  aime  Joséphine,  c'est  pour  deve- 
nir son  prolecteur  et  son  père.  Ne  flétrissez 
point  le  seul  ami  que  nous  possédions.  Sans 
lui,  votre  sœur  et  moi  nous  pleurerions  main- 
tenant sur  un  cadavre  déshonoré. 


Elle  ne  voulut  rien  entendre,  et  ferma  opi- 
niâtrement l'oreille  aux  paroles  de  son  neveu, 
qui  sortit  désespéré  et  se  demandant  s'il  ne 


—   193  — 

valait  pas  mieux  mourir  que  de  traîner  une 
existence  pareille  à  la  sienne?  Tout  lui  man- 
quait, jusqu'à  la  confiance  de  sa  tante!...  Il 
voyait  s'ouvrir  devant  sa  sœur  ,  sans  pouvoir 
arrêter  la  pauvre  fille,  un  abîme  de  chagrins 
et  peut-être  de  honte  ! 

11  y  avait  encore  d'autres  motifs  de  déses- 
poir et  de  lièvre  dans  le  cœur  de  ce  jeune 
homme,  quoiqu'il  cherchât  à  se  les  cacher  à 
lui-même. 

S'il  n'avait  point  revu  (>élesline  depuis  le 
jour  où  il  avait  voulu  mourir  pour  expier  un 
amour  insensé,  cette  résolution  lui  causait  des 
regrets  dont  il  rougissait,  mais  qui  n'en  dé- 
chiraient pas  moins  son  âme.  Pour  comble  de 
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fatalité,  un  des  commis  de  son  patron  avait 
raconté  au  négociant  les  promenades  de  Char- 
les au  bois  de  Boulogne,  dans  la  voiture  d'une 
de  ces  courtisannes  à  la  mode  dont  la  triste 
célébrité  sait  parvenir  jusqu'aux  personnes 
les  plus  étrangères  aux  habitudes  du  monde 
fashionnable.  Sans  se  douter  du  péril  qu'avait 
couru  sa  caisse,  le  négociant  avait  pris  ués- 
lors  en  défiance  son  caissier,  l'observait  avec 
inquiétude,  et  usait  à  son  égard  d'une  froi- 
deur qui  n'écliappait  pas  au  malheureux  jeune 
homme.  Charles  ignorait  la  délation  de  son 
ennemi  secret  et  attribuait  la  conduite  de  son 
patron  à  de  vagues  soupçons  sur  la  faute  qu'il 
avait  commise.  li  se  trouvait  donc  exposé  à 
des  transes  sans  relâche,  et  s'attendait,  cha- 
que fois  que  le  négociant  lui  adressait  la  pa- 
role, à  s'entendre  accuser  d'abus  de  confiance. 
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ci  à  se  voir  ignominieuscmenl  chasser.  Ces 
pensées  se  confondaient  dans  son  imagina- 
lion  avec  un  amour  mal  éteint,  avec  un  de 
ces  amours  corrosifs  et  insensés  auxquels  les 
efforts  qu'on  foit  pour  les  élouffei-  semblent 
donner  urse  nouvelle  énergie. 

La  tête  baissée  ,  i!  gagna  les  boulcvarts 
pour  se  rendre  à  son  bureau,  vers  lequel  ce- 
pendant il  ne  se  dirigeait  (|u'avec  un  senti- 
ment de  découragement  et  de  crainte.  Tout-a- 
coup,  il  aperçut  aux  fenêtres  de  l'un  des  res- 
taurants voisins  du  quartier  du  Temple  une 
lumière  vive  et  des  tourbillons  de  danseurs 
qui  passaient  et  repassaient  devant  les  vitres. 
Il  s'arrêta  cloué  à  sa  place  par. une  force  in- 
vincible. Célesline,  à  la  tête  des  plus  effrénés,  ^ 
bondissait   les   bras   eniacti    aux    bras   d'un 
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jeune  homme  (jui  rivalisait  avec  elle  de  délire 
et  de  clévergonclage.  Quatre  fois  la  ronde  re- 
passa sous  les  yeux  de  Charles  dont  ce  spec- 
tacle brisait  l'ànic  ,  et  qui  ne  pouvait  cepen- 
dant trouver  la  force  de  s'éloigneri  Le  déses- 
poir, la  jalousie,  la  vengeance,  se  heurtaient 
en  lui  et  allumaient  le  sang  méridional  de 
l'enfant  de  la  Provence.  Dans  un  moment  de 
délire,  il  s'élança  sur  le  seuil  du  restaurant, 
et  il  levait  déjà  le  marteau  de, la  porte  pour 
se  faire  ouvrir,  lorsqu'un  j>eu  de  raison  lui 
revint.  Il  s'arrêta  et  regagna  les  l.oulevarts  à 
pas  lents,  et  la  Jèie  penchée  sur  la  poitrine. 

De  l'autre  côlé,  en  face  du  restaurant,  se 
tenait  un  homme  qui  s'avança  gravement  vers 
Charles  :  c'était  le  négociant  son  patron. 

—  Monsieur  Charles  Lefébure,  lui  dit  il, 
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depuis  longtemps  on  m'avait  appris  lo  genre 
du  relations  auquel  vous  vous  adonniez;  je 
n'ai  point  le  droit  de  m'immiscer  à  votre  vie 
privée,  mais  que  feriez-vous  à  ma  place,  si 
vous  étiez  négociant  et  <|ue  vous  vissiez  votre 
caissier  sortir,  à  six  heures  du  matin,  d'un 
bal  masqué?  Veuillez  donc  trouver  aujour- 
d'hui même  un  prétexte  pour  quitter  ma 
maison . 

Charles  rentra  chez  lui,  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  se  jeta  sur  son  lit  et  passa  une  partie 
de  la  journée  dans  un  ét;it  de  profond  abatte- 
ment. Le  soir,  il  était  encore  là  dans  la  même 
attitude,  lorsqu'un  domesli(jue  en  livrée  \int 
lui  apporter  une  lollre.  Olle  lettre  était  ainsi 
conçue  : 

«  l.e  colonel  Gaston  d'Oulreponl  prie  u)on- 
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«  sicui'  Charles  LeiV'hurc  de  vouioir  bien  [»:(h- 
«  scr  (iemain  matin  vers  neuf  heures  rue 
*  d'A.ngou!ônie-Saint  Honoré,   10.  » 

Ce  b'Ilet  jela  Charles  dans  une  grauiic  * 
anxiété,  et  ajonîa  encore  à  son  agitation.  Le 
malheureux  jeune  homme  épuisa,  pendant  la 
nuit,  loiiles  les  conjectures  probables  sur  les 
n)olifs  (jui  pouvaient  avoir  déterminé  M.  d'Ou- 
I  repont  à  demander  un  rendez  vous  à  un  jeune 
homme  qu'il  haïssait  et  dont  il  se  savait  haï! 
i.e  cœur  humain  est  ainsi  fait  que  Charles  en 
voulait  aiUant  à  M,  d'Oulreponl  de  l'avoir 
trompé  que  ce  dernier  lui  r^anlait  de  ressen- 
timent pour  avoir  été  trompé  par  lui.  Ce  fut 
donc  avec  un  sentiment  d'hoslilité  bien  pro- 
lioiicée  qu'il  se  présenta  ciiez  le  colonel. 

Jeaii^  après  avoir  consulté  soi!  maître,  s'em  • 
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pressa  tie  faire  entrer  Charles  dans  le  cabinet 
de  M.  (l'Outrepont,  qui  achevait  de  déjeuner. 

Gaston,  sans  se  iever  de  son  fauleiiii,  sa^ 
lua  de  la  main  le  jeune  homme. 

—  Monsieur  Charles,  dit-il  ensuite,  après 
avoir  laissé  écoulé  quelques  instants  pendant 
lesquels  il  voyait  le  cœur  du  jeune  homme 
battre  impétueusement  d'impatience  et  de 
doute  :  monsieur  Charles,  vous  voudrez  bien 
m' excuser  de  tout  ce  (|uc  noire  conversation 
pput  avoir  de  personnel  pour  vous.  Je  suis  un 
vieil  anji  do  votre  famille,  cl  j'ai  quelques 
droits,  je  respère,  à  votre  confiance. 

Charles  répondit  pai-  un  salut  silencieux. 
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—  Il  y  a  deux  jours,  conlinua  le  coloneï, 
le  hasard  m'a  jeté  brusquement,  et  sans  au- 
cune participation  mutuelle  de  notre  volonté, 
dans  vme  confidence  que  vous  eussiez  cachée 
peut-être  à  votre  ami  le  plus  sûr. 

Charles  (it  un  mouvement  pour  l'inlerrom- 
j)re5  mais  Gaston  continua  sans  lui  tenir 
compte  de  l'interruption  : 

—  Je  connais  les  motifs  de  votre  chagrin. 

Charles  tressaillit  et  leva  les  yeux  avec  ter- 
reur sur  ie  colonel,  (jui  ,  de  son  côté,  tenait 
ses  regards  attachés  fixement  sur  le  neveu  t'e 
mademoiselle  Leféburc.  Ce  dernier  détourna 
h  tète  pour  cacher  son  émo,lion  et  sa  pâleur. 
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Son  sociel  aifx  mains  de  M.  d'Ontrepont?  Sa 
rante  l'avait  donc  iralii  ?  Peut-être  même  le 
n)yslère  auquel  se  trou  vaienl  attachés  son  hon  • 
neur  et  sa  vie  a-t-il  été  livré  par  sa  sœur  à 
l'homme  qu'elle  aime  d'une  passion  insensée! 
Comment  se  venger?  Comment  le  réduire  au 
silence? 


M.  d'Outrepont,  qui  lisait  dans  la  pensée 
de  Charles,  le  contemplait  avec  un  sourire  de 
malice  (|ui  s'effaça  bientôt  pour  faire  place 
à  une  expression  de  bienveillance  pleine  de 
bonhomi''. 


—  Allons!  pourcjuoi  ces  airs  de  désespoir? 
reprit- il.  Croyez  -  vous  <ju'il  soit  difticilc 
à  un  homme  <lo  (pichiuc  expérience  de   coui- 
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prendre  combien  la  posilioïi  dans  laquelle 
vous  vous*  trouvez  est  pénible  à  un  jeune 
homme  d'intelligence  et  (iecœurl  [.e  lils  d'un 
brave  colonel  réduit  à  végéter  dans  la  condi- 
tion absurde  de  commis  me  paraît  fort  excu- 
sable d'avoir  préféré  le  trépas  à  un  pareil 
sort  ! 

Cliarles,  avec  surprise,  porta  sur  M.  d'Ou- 
trcpont  ses  regards  qu'il  avait  tenu  baissés 
jusque-là. 


—  Cependant,  continua  Gaston  avec  iin 
sourire  sous  lequel  Charles  sentit  sa  haine 
commencera  se  ranimer;  cependantle  moyen 
me  paraît  un  peu  violent,  quoiqu'il  atteste 
une  âme  noble  et  un  caraclèrc  déterminé. 
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Le  cœur  tic  Cliarics  se  (iosserra,  cl  sii  poi- 
Ifiiin  se  mil  il  rospirer  plus  librcmenl. 

—  Voulez-vous  u»c  permetlrc  tie  vous  pro- 
poser un  moyen  lu)noraî)!c  d'échanger  votre 
position  contre  une  existence  qui,  pour  le 
moins  aussi  honorable,  ouvrira  devant  vous 
des  chances  d'avenir,  vous  délivrera  de  la  cap- 
livilé  d'un  commis,  et  ne  manquera  même 
point  d'indépendance  et  de  liberté?  De  Tair, 
des  voyages,  des  aventures,  un  pays  nouveau 
:'i  visiter  5  de  l'absence  pour  oublier  des  sou- 
venirs pénibles,  des  moyens  de  mettre  à  l'œu- 
vre votre  capacité  et  volie  inteiligence,  peut- 
clro  même  dans  le  lointain  la  fortune,  voyez, 
(ju'oii  dil'v's-vous? 

<iharlesse  pensait  l<'  jouel  d  un  iè\o. 
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—  Croyez- m'en  ,  continua  le  colonel,  à 
voire  âge  il  ne  faut  pas  désespérer  parce  qu'on 
a  trébuché  une  fois;  le  sage  lui-même,  com- 
me il  est  écrit  clans  l'évangile,  se  trouve  ré- 
duit à  faire  sept  chutes.  Moi  qui  vous  parle, 
un  jour,  comme  vous,  je  me  suis  demandé 
s'il  me  restait  d'autrs  alternative  que  la  honle 
ou  la  mort;  j'ai  résisté,  et  me  voici  debout, 
fort,  fier  de  moi-même,  et  heureux  de  me 
rappeler  les  Hautes  de  ma  jeunesse  pour  vous 
donner  du  courage  et  vous  relever  à  vos  pro- 
pres yeux. 

En  achevant  ces  mots,  il  tendit  la  main  à 
(viiarles  qui  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Allons,  mon  jeune  am'i  ,  point  de  tout 
cela  I   reprit  le   colonel ,  que  gagnait  l'atlen- 
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drissemenl  de  Charles  :  prenez  ceU(3  conniiis- 
sion  d'ailjuilanl  auxiliaire  des  subsistances 
niililaires;  partez  pour  l'Algérie  :  des  recom- 
mandations preSvsantes  vous  y  suivront  et  vous 
y  précéderont;  vous  ne  compterez  parmi  vos 
chefs  que  des  protecteurs  empressés  à  veiller 
sur  vous  et  sur  votre  avenir. 


—  Comment  vous  exprimer  ma  rec(^nnais- 
sance,  monsieur,  moi  dont  les  torts!... 


—  Vous  voulez  parier  de  Célestine,  inter- 
rompit le  colonel  en  riant  et  en  faisant  passer 
brusquement  la  conversation  sur  le  terrain 
d'une  affectueuse  familiarité.  Pardieu,  vous 
ni'avez  rendu  un  grand  service  en  me  débar-  ' 
rasser  de  celte  créature. 
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Il  soupira  et  ajoiUa  en  serrant  la  main  de 
(Charles: 

—  Hélas!  je  ne  suis  plus  assez  heureux, 
moi,  pour  (|ue  la  passion  me  rende  mal- 
heureux. 

En  exprimant  ees  regrets,  il  posa  son  doigt 
sur  la  poitrine  de  Charles. 

4 

—  Ce  sont  les  hautes  intelligences  et  les 
cœurs  bien  placés  qui  commettent,  à  votre 
âge,  de  semblables  erreurs  !  Cependant  il  faut 
s'efforcer  d'y  mettre  un  terme  le  plus  tôt  pos- 
sible. Si  vous  voulez  en  croire  mon  amitié,  vous 
partirez  dès  demain  pour  Alger.  Le  meilleur 
moyen  de  vaincre  un  péril,  c'est  de  l'éviter; 
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Laissez -mui  jouer  près  de  vous  le  rôle  du 
classique  Menlor  près  de  Téiémaque  :  à  me- 
sure que  vous  vous  éloignerez  de  Paris,  vous 
senlirez  votre  cœur  se  dégager,  et  votre  rai- 
son revenir;  vous  sourirez,  si  même  vous  ne 
riez  pas  de  tout  ce  tjue  vous  prenez  mainle- 
uant  au  sérieux. 


H  y  avait  dans  la  manière  ^lont  parlait  et 
s'exprimait  M.  d'Oulrepont,  une  franchise 
-loyale  et  indulgente,  contre  laquelle  Charles 
ne  |tul  défendre  son  cœur. 

—  Je  partirai  demain ,  monsieur,  dit-il; 
j'espère  me  montrer  digne  de  l'intérêt  (jue 
vous  me  témoignez.  Vous  m'avez  relevé  à  mes 
propres  yeux  :  grâce  à  vous,  je  me  sons  ])leiu 
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(le  force  et  de  courage.  Je  partirais  sans  un 
regret,  continua-t-il  el'une  voix  qui  s'altéra; 
oui,  je  partirais  sans  un  regret,  si  je  ne  lais- 
sais à  Paris  ma  tante  et  ma  sœur!  Ma  pauvre 
sœur  surtout,  enfant  sans  expérience  et  que 
la  tendresse  de  ma  tante  ne  sera  pas  tpujours, 
je  le  crains,  efficace  à  sauver  des  déceptions 
et  des  périls  de  la  vie.  Vous  seul,  monsieur, 
pouvez  lui  donner  une  protection  efficace. 
Vous  voyez  quelle  justice  vous  m'obligez  à 
faire  de5  indignes  soupçons  <]ui  se  sont  hier 
présentés  à  mon  esprit  :  je  laisse  ma  sœur 
sous  votre  tutelle  ;  je  mets  en  vous  tout  mon 
espoir  et  toute  ma  conliance. 

—  El  ni  l'un  ni  l'autre  ne  seront  trompés, 
répartit  avec  elfusion  le  colonel. 

ïls  se  serrèrent  la  main  et  s'embrassèrent. 
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Quand  Charles  se  fut  éloigné,  le  colonel  se 
mil  à  parcourir  à  grands  pas  son  cabinet; 
puis  s'arrêlant  tout-à-coup. 

—  Ce  diable  de  garçon  m'a  vaincu  ;  je  tien- 
drai la  promesse  que  je  lui  ai  faite,  dut-il 
m'en  coûter  encore  plus  qu'il  ne  m'ena  coûté. 
Ma  foi ,  je  préfère  encore  Jouer  le  rôle  de  dupe 
en  cette  occasion  que  de  tromper  la  confiance 
de  Charles.  Ah!  j'ai  beau  faire,  ma  nature 
crédule  et  sentimentale,  l'emportera  toujours! 
Le  passereau  ne  saurait  se  faire  aigle.  Tromper 
Charles,  qui  met  noblement  sa  conliance  ei» 
moi,  et  qui  place  sa  sœur  sous  ma  protection; 
perdre  une  orpheline,  réduire  au  désespoir 
celte  pauvre  Antoinette!  Allons,  je  vais  sui- 
vre, pour  mon  compte,  le  conseil  (|ue  j'ai 
donné  à  ce  jeune  homme.  La  session  touche 

T.    I.  Il 


à  son  terme,  le  printemps  commence  à  dé- 
ployer ses  trésors  dans  le  midi,  j'oublirai  bien 
vile,  près  de  quelque  jolie  Provençale,  les 
yeux  veloutés  de  Joséphine. 

Âlin  de  bannir  celte  pensée  de  son  esprit, 
il  s'approcha  de  la  fenêtre,  l'ouvrit  pour  ra- 
fraîchir son  cerveau,  auquel  toutes  ces  agita- 
tionsavaientfaitporterlesanget  semità  siffler 
une  marche  militaire  qu'il  accompagna  en 
frappant  de  ses  doigts  sur  la  vitre. 

Le  colonel,  lorsqu'il  se  livrait  à  la  bonté 
primitive  de  sa  nature,  sans  tenir  compte  des 
défiances  et  du  mépris  des  hommes  qu'il  de- 
vait à  l'expérience,  se  sentait  toujours  le 
CûBUi'  plus  léfjn  ,  iVriillcin  s,  ;iinsi  (jii'on  l'a  vu, 
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il  (.oniineii^ail  à  devenii'  aiiiuurcux,  r.l  Ta- 
inoiir  ressemble  aux  charbons  du  prophète 
Isaïe  :  sa  chaleur  puriiic  les  lèvres  et  la 
pensée. 

Il  se  demanda  s'il  ferait  le  soir,  à  Joséphine 
et  à  sa  tante,  la  visite  quotidienne  à  laquelle 
il  les  avait  habituées  depuis  quelque  temps. 
Le  plus  sage  eût  été  de  suivre  le  précepte  de 
Platon  :  Dans  le  doute  abstiens- toi  :  le  colo- 
nel se  cita  cette  sentence  à  iui-inême  en  lan- 
gue grecque,  non  sans  s'accorder  le  sourire 
de  satisfaction  que  laisse  échapper  toutcrudil 
en  reproduisant  avec  netteté  une  bribe  de  ses 
auteurs  classiques.  Il  chercha  donc  à  s'occu- 
per, ce  soir-là,  de  manière  à  ne  point  trop 
s'ennuyer  et  à  diriger  son  imagination  vers 
d'autres  pensées.  Mais   le  catV'  de  Paris,  les 
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Ualiens,  la  Grisi,  les  visites  dans  les  loges  et 
les  conversations  du  loyer  ne  parvinrent  point 
à  le  préoccuper.  A  neuf  heures,  il  trouvait  des 
motifs  sans  nombre  pour  se  rendre  rue  Neuve- 
Hauteville;  à  neuf  heures  et  demie,  il  com- 
mençait à  se  blâmer  d'avoir  pu  abandonner 
les  deux  pauvres  femmes,  au  milieu  des  cha- 
grins que  leur  causait  le  départ  de  Charles; 
à  dix  heures ,  sa  voiture  iraversait  la  place 
Lafayette  et  s'arrêtait  rue  Neuve-Hauleville, 
tandis  que  M.  d'Oulrepont  ouvrait  la  portière 
pour  descendre  plus  vite. 

Quoique  mademoiselle  Lefébure  et  sa  nièce 
reconnussent  la  nécessité  du  départ  de  Char- 
les, ce  départ  ne  leur  en  avait  pas  moins  porté 
un  coup  douloureux.  Joséphine  pleurait  et 
Anluinclle  ne  pouvail  retenir  ses  larmes,  loufe 
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en  clKichaiilà  donner  du  courage  à  la  jeune 
(illc. 

L'absence  de  Gaston  ajoutait  encore  àleur 
chagrin.  Toutes  les  fois  qu'un  bruit  de  voi- 
lure se  faisait  entendre  dans  la  rue,  chacune 
d'elles  épiait  ce  bruit,  dans  l'espoir  de  l'en- 
tendre s'approcher  de  la  maison;  quand  le 
murmure  des  roues  s'en  allait  expirant  d'un 
autre  côlé,  elles  écjiangeaient  un  regard  de 
<lésolalion,  et  laissaient  écliap[)er  un  sou[)ii'. 

Charles  lui-mènic  partageait  l'atlenle  des 
deux  femmes.  La  pieuse  conliance  qu'elles 
mettaient  dans  la  loyauté  du  colonel,  leur  in- 
dignation au  moindre  doute  avaient  achevé 
d'et'facer  dans  son  àme  jusqu'aux  plus  légères 


m 
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traces  ttes  soupçons  qu'il  avait  conçus  contre 
M.  d'Oulrepont  à  l'égard  de  Josépliine.  Aussi, 
les  trois  infortunés,  au  moment  de  se  voir 
séparés  pour  ionglemps,  pour  toujours  peut- 
être,  éprouvèrent-ils,  au  milieu  de  leur  déses- 
poir, une  véritable  joie  lorsqu'ils  entendirent 
dans  l'escalier  le  bruit  des  pas  de  Gaston. 


Joséphine  courut  ouvrir  la  porte  et  s'élança 
vers  lui  en  s'écriani  : 


—  Je  l'avais  bien  dil  (juil  ne  nous  abandon- 
nerait point  ! 

Charles  lui  serra  silencieusement  la  main, 
el  mademoiselle  Leléburc  njurmura,  en  pas- 
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sant  rexlrcaiilc  do  ses   doigls  sur  ses  yelix 
rougis  par  leslaruies: 

—  Grâce  à  Dieu,  enfin  le  voici! 

Cette  effusioH'de  toute  la  famille,  à  sa  vue, 
la  tendre  confiance  qu'elle  lui  témoignait  , 
ne  trouvèrent  pas  insensible  le  cœur  de  Gas- 
ton. 


—  Allons,  dil  il,  allons,  ne  manquons  point 
de  courage,  (fuand  nous  en  avons  tant  besoin! 
En  quittant  Paris  pendant  quelque  temps, 
Charles  se  prépare  un  avenir  heureux  —  et 
brillant  peut-être  :  ost-ce  donc  la  un  si  grand 
n.olif  de  chagrin  et  de  larmes? 
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—  Il  a  raison,  répliqua  niademoisellc  Lefé- 
bure,  il  nous  faut  plus  de  courage  que  ngùs 
n'en  avons  déployé  jusqu'ici. 


—  Charles  sait  qu'il  vous  laisse  confiées  à 
la  sollicitude  dévouée  d'un  ami  à  l'épreuve. 

Le  jeune  homme  lendit  de  nouveau  la  main 
au  colonel,  qui  la  garda  dans  la  sienne  et  la 
serra  doucement  en  signe  d'intelligence,  tan- 
dis qu'il  ajoutait  avec  émotion  : 

—  Je  me  suis  entendu  avec  lui  pour  quel- 
ques améliorations  dans  votre  position.  Le 
troisième  étage  de  cette  maison  est  à  louer; 
vous  l'occuperez  ;  chaque  mois  vous  recevrez 
une  petite  pension  (jui  vous  permettra  de  Ira- 
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vailler  moins  tard  et  de  vous  occupei"  de  tra- 
vaux plus  agréables.  Charles  pourra  biontôl 
prélever  sur  ses  appointements  la  somme  né- 
cessaire pour  acquitter  ces  avances  que  je 
veux  qu'on  accepte  sans  un  mot,  sans  une  ob- 
servation, si  l'on  tient  à  mon  amitié.  Il  ne  faut 
point,  pendant  l'absence  de  Charles  et  la 
mienne,  que  nos  chères  pupilles  puissent  se 
trouver  exposées  à  des  privations  et  à  des  en- 
nuis. 

En  parlant  ainsi,  il  échangea  avec  Charles 
un  regard  dans  lequel  celui-ci  put  lire  la  sin- 
cérité, la  délicatesse  et  le  désintéressement  tics 
pensées  qu'exprimaient  les  paroles  de  M.  d'Ou- 
Ireponl. 

—  Vous  allez  aussi  nous  (juittcr?   lit  avec 
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surprise   cl  chrigrin  luademoiselle  Lefébure. 

Joséphine  ne  put  que  jeter  un  regard  de 
reproche  et  de  douleur  sur  Gaston, 

—  La  session  Louche  à  sa  fin,  répliqua  ic 
colonel;  ma  présence  à  Paris  ne  se  trouve  né- 
cessaire ni  à  mes  devoirs,  ni  à  mes  affaires  ! . . . 
Et  puis  le  soleil  du  pays  me  fera  du  feien. 

Joséphine  s'éloigna  de  M.  d'Outrepontet  se 
rapprocha  de  son  frère. 

Le  reste  de  la  soirée  s'écoula  sans  qu'elle 
échangeai  une  parole  avec  le  colonel,  et  sans 
même  (pi'clle  levât  les  yeux  sur  lui. 
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Cependant  l'heure  ilu  dépari  de  Charles 
avançait,  et  mademoiselle  Lefébure  en  ache- 
vait les  dernières  dispositions.  Il  fallait  que 
le  jeune  homme  partit  dans  la  nuit  même  pour 
arriver  à  Toulon  avant  le  départ  d'un  bâtiment 
de  l'Étal,  qui  devait  faire  le  Noyage  d'Algérie, 
à  cinq  jours  de  là.  Le  service  des  départs 
pour  l'Afrique  n'avait  encore  rien  de  régu- 
lier à  cette  époque,  et  s'il  eût  manqué  cette 
frégate,  Charles  se  fût  exposé  à  ne  point  re- 
joindre, en  temps  opportun,  le  chef  du  ser- 
vice auquel  Tavait  fait  attacher  son  protec- 
teur. 


La  dernière  heure  que  le  jeune  homme 
passa  près  de  sa  famille  s'écoula  dans  un  ac- 
cablemenl  morne  et  silencieux.  Quand  le  lim- 
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bre  de  la  pendule  eût  sonné  une  heure  et  de- 
mie, le  colonel  se  leva  et  dit  : 


—  Embrassez  votre  tante  et  votre  sœur,  et 
venez,  Charles. 


A  ces  mots,  on  eût  pu  croire  qu'elles  ap- 
prenaient pour  la  première  fois  le  départ  du 
jeune  homme,  tant  leur  désespoir  éclata  vive- 
ment. 


—  Mon  enlanl,  dit  mademoiselle  Lefébure 
en  détachant  (ie  son  cou  une  médaille  d'ar- 
gent a  l'efiigie  de  la  Vierge,  au  moment  de 
me  quitter,  jure-moi  de  porter  toujours  sur 
la  poitrine  la  reUque  que  voici.  Elle  se  trou\e 
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dans  noiro  f;ii!iill<-  depuis  bien  des  nnnées  ; 
ma  mère  l'avait  donnée  à  la  tienne ,  qui  l'a 
gardée  jusqu'à  sa  mort.  Ce  que  je  te  de- 
mande paraît  bien  enfant,  n'est-ce  pas? 
Qu'importe,  je  t'en  prie  comme  d'une  c^rAce; 
porte  toujours  cette  médaille. 


'  —  Je  vous  le  promets,  ma  tante,  répliqua 
Charles,  qui,  s'armanl  (te  courage,  embrassa 
sa  tante  et  sa  sœur  une  dernière  fois,  s'arra- 
cha de  leurs  bras  et  suivit  le  colonel,  ou  plu- 
tôt se  laissa  entraîner  par  lui. 

Une   heure  après  ,  Joséphine  entendit  les 
pas  de  M.  d'Outrepont  dans  l'escalier. 

—  Fa  nïainlen;uil,  lui  demanda  l-elle  cm  aM' 
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l.'int  lui  ouvrir  la  porle  ,  mnintfiiant,  n'est-ce 
pas,  vous  venez  aussi  nous  faire  vos  adieux? 

—  Oui,  dit-il,  Joséphine,  oui,  je  viens  vous 
annoncer  que  je  pars.  Rester  ,  serait  me  pré- 
parer des  regrets,  des  cliagrins  et  peut-être 
des  remords? 

Elle  le  regarda  avec  surprise 

—  Adieu  donc!  conlinua-t-il,  en  lui  tcii- 
ilant  une  main  qu'elle  n'accepta  point. 

—  Non,  dit-elle,  non  ,  puisque  vous  jugez 
à  propos  de  nous  abandonner  aussi ,  quand 
tout  nous  abandonne;  puisque  votre  affection 
pour  nous  ne  vous  inspire  point  la  pensée  do 
différer  un   voyage  sans  nécessité,  je  ne  me 
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séparerai  point  do  vous,  comme  on  so  séparo 
d'un  ami.  Je  no  rendrai  point  étreinte  pour 
étreinte  à  une  main  indifférente.  Adieu  , 
monsieur! 


—  Ingrate!  répliqua  Gaston,  vous  ne  com- 
prenez donc  pas  qu'il  faut  que  je  m'éloigne 
(le  vous  à  tout  prix?  Mon  eourage  est  à  bout! 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  aime  ! 


Cette  fois  elle  prit  sa  main  dans  ses  mains 
tremblantes  d'émotion. 


—  Joséphine,  demanda  en  ce  moment  ma- 
demoiselle l.efébure,  ce  n'osi  donc  poin!  le 
folonci  (pii  esl  l.'i? 


-—  Si  fait,  ma  tante  ,  répondit  la  jeune 
fille  d'une  voix  émue.  H  vient  nous  annoncer 
qu'il  renonce  à  son  voyage...  N'est-ce  pas? 
fit-elle  avec  un  adorable  despotisme. 

—  Merci,  mon  Dieu,  merci  !  ajouta  made- 
moiselle Lefébure,  voire  bras  ne  s'éloigne  pas 
toul-à-fait  de  nous. 


Tous  les  trois  passèrent  encore  une  heure 
ensemLle.  M.  d'Outrepont  transmit  à  José- 
phine et  à  sa  tante  les  derniers  adieux  de 
Charles,  que  mademoiselle  Lefébure  écoula 
en  levant  les  yeux  au  ciel  et  en  demandant  à 
Dieu,  dans  une  prière  mentale,  la  protection 
divine  pour  son  neveu  et  un  peu  de  courage 
pour  elle-même.  Joséphine   était    radieuse  , 
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régoïsnie  de  la  passion  s'était  emparé  d'elle  ; 
une  joie  ineffable  brillait  clans  son  regard,  se 
trahissait  dans  ses  paroles  cl  se  révélait  jus- 
que dans  les  moindres  inflexions  de  sa  voix. 
Elle  avait  tout  oublié  :  chagrin,  déparî,  ab- 
sence, frère;  elle  n'avait  qu'une  pensée  et 
(ju'une  sensation,  qui  l'enivraient  de  bonheur 
et  d'extase;  aimée  de  Gaston  !  aimée  de  celui 
<|u'elle  aime! 

Quand  le  colonel  se  leva  pour  prendre 
congé  des  deux  femmes  ,  Joséphine  se  leva, 
comme  d'habitude,  [X)ur  éclairer  M.  d'Outre- 
pont  jusqu'au  seuil  de  l'appartement.  Tandis 
qu'il  descendait  les  premières  marches  de 
l'escalier,  elle  se  pencha  sur  la  rr.mpc ,  avec 
une  adorable  expressioîi  de  triomphe  et  de 
tendresse  : 

T.  1 .  15 
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—  A  demain  de  bonne  heure,  n'esl-cepas? 
dit  elle. 

Llle  le  suivit  du  regard  dans  les  détours  de 
î escalier;  et  au  moment  où  elle  allait  le  voir 
disparaître,  se  faisant  un  porle-voix  de  ses 
mains  charmantes  qu'elle  plaça  autour  de  ses 
lèvres  : 

—  A  demain  de  bonne  iieurel  répéta  José- 
phine^ à  demain  de  bonne  heure! 

M.  d'Outreponl,  rentré  dans  son  hôtel ^ 
nialgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  ne  s'en- 
dormit point  aussitôt,  conjme  ti'iiabitude, 
d'un  prompt  et  paisible  sommeil.  Il  se  sentait 
agité,  inquiet,  brûlant.  Les  dernières  paroles- 
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clo  .losépliine  :  •<  Adieu,  à  demain  de  bonne 
heure,  n'est  ce  pas?»  qu'elle  lui  avait  dites  en 
le  reconduisant,  ne  cessaient  de  murmurer  à 
son  oreille  ;)vcc  les  délicieuses  modulations 
pleines  de  grâce  et  surtout  de  tcnriresse  que 
leur  avait  données  la  charmante  provençale. 
A  la  fin,  cependant ,  et  quand  le  jour  com- 
mençait à  paraître,  la  fatigue  l'emporta;  mais 
le  sommeil  ne  parvint  pas  à  soustraire  le  co- 
lonel à  son  agitation  :  Gaston  letrouva  dans 
ses  rêves  le  souvenir,  la  voix  et  l'image  de 
Joséphine. 

La  journée  du  lendemain  parut  longue  à 
M.  d'Outrepont;  il  l'employa  cependant  à  réa- 
liser le  projet  dont  il  avait  parlé  la  veille  aux 
deux  femmes,  devant  Charles  :  il  eut  une  lon- 
gue conférence  avec  son  tapissier,  cl  mit  une 
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persévérance  cl  une  ardeur  de  jeune  iiommc 
à  fnire  disposer,  pour  le  soir  même,  ie  petit 
appartemeîît  destiné  à  mademoiselle  Lefébure 
et  à  sa  nièce. 

Ce  n'était  point  la  première  fois  que  le  ta- 
pissier, habitué  aux  fantaisies  du  coicuiel  , 
avait  à  opérer  de  semblables  miracles  d'im- 
provisalion.  il  installa  en  secret  vingt  ouvriers 
au  troisième  élage,  profita  des  premières  heu- 
res de  la  matinée  pour  transporter  les  meu- 
bles, et  fit  preuve  de  tant  de  célérité,  de  goût 
et  d'intelligence,  que  tout  fut  prêt  à  neuf 
heures  el  demie  du  soir.  Rien  ne  s'était  fait 
(jue  d'après  les  idées  et  les  ortlres  de  M.  d'Ou- 
trepoMl.  Il  n'avait  pas  dédaigné  d'entrer  dans 
les  moindres  détails,  el  de  son  quartier-géné- 
ral, établi  au    r(»nd  de  rarrière-boutique  du 
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tapissier,  il  n'avait  point  cessé  de  iransmollrc 
des  ordres  à  des  aides-de-camp  en  blouse,  qui 
allaient  et  venaient  sans  cesse  de  la  rue  Neuve- 
îJautevillc  au  magasin  du  boulevarl.  Plein 
d'impatiente,  il  voulut  présider  lui  môme  à  la 
disposition  des  meubles,  se  glissa  furtivement 
(ians  la  maison  cl  ie  cœur  battant  joyeuse- 
ment, parce  qu'on  ne  l'avait  point  aperçu,  il 
mit  lui-même  la  main  à  l'œuvre,  en  passant 
une  inspection  générale  et  minutieuse: —  une 
inspection  d'arlistc  et  d'amant ,  —  et  monta 
eniin  chez  cf^lles  pour  qui  se  préparaient  ces 
mystérieuses  merveilles.  Joséphine,  parée  de 
son  costume  arlésien,  n'attendit  pas  même  que 
le  colonel  tirât  le  cordon;  elle  vint  lui  ouvrir, 
le  visageanimé  d'une  joie  qui  rendilson  amant 
le  plus  heureux  des  hommes. 
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—  Fil  monsieur,  s'écria  -  t  -  cHc  on  lui 
tendant  sa  jolie  main  ;  fi  !  que  vous  arrivez 
lard! 

—  Peut-être  les  importantes  affaires  qui 
m'ont  retenu  loin  de  vous  sont-elles  de  na- 
ture à  nie  jusliiier,  répondit-il  en  portant  à 
ses  lèvres  la  main  qu(;  lui  présentait  la  jeune 
provençale. 

—  Des  affaires!  dit-elle  avec  un  peu  dé  dé- 
pit; des  affaires!  Vous  avez  raison  ;    vous  ne 
pouviez  les  sacrifier,  même  pour  nous  consoler* 
un  jieudu  départ  de  mon  frère. 

Elle  esstjya  les  larmes  (jue  le  souvenir  de 
Charles  avait  fait  glisser  de  sa  paupière  sur  sa 
joue  rose  et  brune  à  la  fois. 
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—  J'avais  à  remplir  une  promesse. 

—  Une  promesse?  répéta- t-elle-,  et  envers 
qui  aviez- vous  contracté  cette  promesse? 

Il  hésita  avec  perfidie  avant  de  répon- 
dre. 

—  Je  ne  veux  plus  rien  savoir,  dit-elle: 
c'est  un  secret  :  excusez  mon  indiscrétion, 
colonel. 

En  parlant  ainsi  ,  son  visage  enjoué  sur 
lequel  n'avait  fait  qu'apparaître,  comme  un 
nuage  sur  un  ciel  bleu,  le  souvenir  de  son 
frère,  reprit  une  expression  sérieuse  et  prcs- 
(|uc  triste? 
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—  Ma  lanlc  ,  continua-t-elle  en  ouvrant 
la  porte  du  petit  salon  ;  voici  monsieur  le  co- 
lonel. 

Mademoiselle  Lefébure  se  rangea  près  (Je 
la  table  à  ouvrage  pour  donner  au  colonel  la 
place  qu'il  affectionnait  entre  elle  et  Joséphine. 
Joséphine  s'assit  et  se  mit  à  broder  silencieu- 
sement. 

—  Ainsi  donc,  demanda  Gaston,  qui  était 
resté  debout,  ainsi  donc,  mademoiselle,  j'ai 
mérité  de  vous  trouver  boudeuse,  parce  que 
je  uic  suis  montré  fidèle  à  une  promesse  que 
j'avais  faite. 

—  Monsieur  le  colonel  se  trompe,  inter- 
rompit Joséphine  avec  vivacité,  je  n'ai  point 
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le  droit  de  me  moiilrer  boudeuse  envers  lui. 
Je  ne  boude  point. 

Il  sourit  en  homme  sûr  de  son  pardon. 

—  Je  vous  en  fais  juge  toutes  les  deux:  , 
mesdames  :  manquer  de  promesse  à  une 
femme... 

—  S'il  s'agissait  d'une  femme,  vous  n'êtes 
déjà  que  trop  justifié,  colonel,  répliqua-t-elle 
en  donnant  à  son  aiguille  un  si  brusque  mou- 
vement que  le  fil  se  rompit. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  mademoi- 
selle Lefébure  (jui  ne  comprenait  lion  à  eelt< 
querelle. 
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—  Puisque  mademoiselle  Joséphine  a  dai- 
gné me  pardonner,  répondit  M.  d'Outrepont 
avec  une  fausse  candeur  qui  redoubla  la  co- 
lère de  la  jeune  (illc,  laissons  là  celte  discus- 
sion. La  soirée  est  bien  belle  :  ne  voulez-vous 
point  me  perrnellre  de  vous  offrir  mon  bras 
et  cie  vous  accompagner  dans  une  promenade 
sur  le  boulevart? 


—  J'ai  promis  de  terminer  cette  broderie 
ce  soir  et  je  dois  tenir  ma  promesse,  répon- 
dit Joséphine  en  posant  la  main  sur  le  bras 
de  sa  tanle,  qui  se  disposait  à  se  lever. 

Le  colonel  reprit  son  chapeau,  qu'il  avait 
déposé  en  entrant  sur  un  vieux  meuble  ser- 
vant à  la  fois  (le  console  et  d'armoire. 


—  Bonsoir  donc^  mesdames,  dit-il. 

Joséphine,  en  le  voyant  s'éloigner,  sen- 
lil  s'évanouir  sa  colère  et  son  courage.  I^lle 
ie  ramena  près  d'elle  par  un  regard  plus 
doux, 

—  Vous  vous  décidez  donc  à  sortir  ?  de- 
manda t-il  triomphant. 

—  Oui,  si  <pielque  autre  engagement  ne 
vous  défend  point  de  nous  accompagner. 

—  Au  fait,  dit-il ,  vous  n^e  rappeliez  que 
j'ai  affaire  dans  la  maison. 

J(»séphin<'   se    mordit   les    levies    juscju  au 
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sang  efc  se  disposait  à  reprendre  sa  broderie. 
Le  colonel  passa  le  bras  de  Joséphine  sous  le 
sien. 

—  Partons,  dit-il. 

—  Il  faut  que  Joséphine  change  de  robe, 
objecia  mademoiselle  Lefébure.  Elle  a  voulu 
se  parer  encore  ce  soir  de  mon  costume  pro- 
vençal ,  et  ce  costume,  au  milieu  des  rues  de 
Paris... 

—  Venez,  venez,  interrompit  le  colonel 
qui  entraîna  Joséphine;  suivez-nous,  chère 
Antoinette. 

Kn  quelques  instants,  il  les  (!ut  emmenées 
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ilnns  rappartement  qu'il  avait  (ait  disposer 
au  troisième  étage.  Josépliiiie,  éblouie,  ne  put 
retenir  un  cri  de  joie  el  desurpiise;  uiade- 
moiselle  Lefébure  se  sentit  à  la  fois  mécon- 
tente et  heureuse,  à  la  vue  de  ce  petit  paradis, 
comme  eile  l'appela. 

—  Désormais  plus  de  travail,  plus  de  fati- 
gue, plus  de  soucis!  le  bonheur  et  l'aisance 
pour  vous,  Joséphine!  et  pour  vous  aussi,  ma 
bonne  et  lidèle  amie  ! 

Mademoiselle  Lefébure  ,  profondément 
émue,  resla  (juelques  inslaiits  sans  pouvoir 
prononcer  un  mot.  Elle  s'efforça  cnlin  de 
retrouver  un  peu  de  force  et  de  sang-froid  : 

—  Ecoutez-njoi,  Gaston,  dit-elle,  et  si  vous 
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trouvez  dans  mes  paroles  quelque  chose  qui 
vous  afflige,  pardonnez-ie  moi;  mon  cœur  ne 
saurait  être  le  complice  de  mes  lèvres.  Char- 
les, quelque  soit  l'importance  de  l'emploi  que 
vous  lui  avez  fait  obtenir,  ne  peut  se  trouver, 
de  longtemps,  assez  riche  pour  s'acquitter 
envers  vous  du  prêt  généreux  que  vous  m'a- 
vez fait  pour  lui,  et  auquel  étaient  attachés  sa 
vie  et  son  honneur.  Nous  ne  saurions  main- 
tenant lui  laisser  contracter  envers  vous  de 
nouvelles  dettes. 


Le  colonel  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  comprenez  l)ieii,  n'est-ce  pas,  mou 
ami,  les  sentiments  qui  me  font  vous  tenir  ce 
langage?  Merci  pour  vos  fraternelles  et  géué- 
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rcuses  intentions;  merci  pour  la  tendre  amitié 
dont  vous  nous  prodiguez  de  si  nobles  preu- 
ves?... Mettez-vous  à  notn^  place,  et  dites- 
nous  si  vous  n'agiriez  point  comme  nous  le 
faisons  en  ce  moment. 


—  Oui,  colonel,  reprit  Joséphine;  votre 
affection  pour  nous  vous  a  entraîné  trop  loin: 
permettez  qu'en  refusant  vos  dons,  comme  il 
est  de  notre  devoir,  nous  vous  en  aimions 
néanmoins  plus  encore,  s'il  esi  possible. 

—  Eli  quoi  !  s'écria  M.  d'Oulvepont,  n'est- 
ce  point  les  intentions  de  votre  frère  que  je 
remplis  en  ce  moment?  Fais-je  autre  chose 
que  de  m'acquitter  du  mandat  dont  il  m'a 
chargé  6n  votre  présence  ? 
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—  Colonel,  interrompit  Joséphine,  je  fais 
un  appel  à  voire  honneur;  votre  réponse  ter- 
minera ce  débat.  Quels  sont  les  appointements 
affectés  à  l'emploi  que  vous  avez  fait  obtenir 
ii  mon  frère? 

M.  d'Oulrepont,  déconcerté,  balbutia  quel- 
ques mots  confus. 

—  Yous  !e  voyez,  mon  ami,  nous, ne  pou- 
vons point  accepter,  continua  Joséphine  avec 
une  fermeté  calme,  mais  qui  ne  laissait  aucun 
espoir  au, colonel.  Si  vous  teçez  à  ne  point 
m'aflliger,  ne  parions  point  de  tout  ceci;  ou- 
blions-le: remontons  dans  notre  mansarde  et 
prenons  gaîment  le  thé. 

M.  d'Outrepont  garda  quelques  instants  le 


—  241   — 

silence.  Appuyé   contre  la  cheminée,  il  sem- 
blait en  proie  à  une  lutte  violente. 

—  Ainsi ,  dit-il  d'un  ton  froid  et  en  reve- 
nant près  des  deux  femmes,  ainsi,  mademoi- 
selle Antoinette  refuse  à  l'ami  de  sa  jeunesse, 
à  celui  qu'elle  avait  choisi  pauvre  et  obscur, 
d'accepter  ses  services  maintenant  qu'il  est 
riche  et  heureux. 

—  Soyez  notre  juge,  Gaston!... 

—  Ainsi,  mademoiselle  Joséphine,  conti- 
nua le  colonel,  ne  veut  point  permettre  à  l'ami 
de  son  frère  de  devenir  le  protecteur  et  l'ap- 
pui de  la  sœur  que  Charles  a  couiiée'  à  sa 
sollicitude! 

T.    I.  10 
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— ^  IN'insistez  pas,   mon  nnii ,  vous  m'affli- 
geriez sans  me  faire  changer  de  résolution. 

—  Vous  avez  raison,  mun  zèle  m'a  égaré. 
La  fille  du  colonel  Lefébure  ne  doit  accepter 
la  protection  de  personne,  pas  même  celle 
d'un  frère  d'armes  de  son  père.  Cependant  , 
ni  vous,  ni  votre  tanle,  vous  ne  pouvez  rester 
dans  une  situation  indigne  de  toutes  les  deux; 
vous  ne  pouvez  plus  longtemps  soutenir  une 
lutte  inégale  contre  le  malheur .  Voyons,  n'est-il 
aucun  moyen  de  tout  concilier?  continua-t-il 
d'une  voix  que  l'émotion  rendait  tremblante; 
ce  que  vous  refusez  du  colonel  d'Outrcponl, 
ne  pouvez-vous  l'accepter  «l'un  fiancé,  d'un 
époux? 

—  Que   dit-il? 'que   dit-il    donc?    s'écria 
iïiailemoiselle  Lefébure  éperdue. 
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Le  colonel  soutenait  Josépliinc,  que  la  joie 
avait  presque  fait  cléfhillir.  Il  n'entendit  point 
l'exclamation  douloureuse  que  ses  paroles 
avaient  arrachée  à  Antoinette. 

—  J'attends  un  mot  de  vous,  chère  José- 
phine ;  je  l'attends  comme  un  arrêt  duquel 
dépend  tout  le  bonheur  de  ma  vie. 

—  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime!  ré- 
pôndit^elle. 

Il  y  eut  un  moment  où  leur  joie  faillit 
arracher  une  malédiction  de  mademoiselle 
Lefébure. 

—  Mon  Dieu!    pensa-t-elle ,  soutenez-moi 
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(le  votre  aide  divine  ;  une  pareille  épreuve  dé- 
passe mes  forces  ! 

—  Ma  tante,  nous  allons  donc  prendre  pos- 
session de  cet  appartement,  de  ce  nid  déli- 
cieux? demanda  Joséphine  enivrée  de  ^bon- 
heur. 

—  Oui,  madame  la  colonelle  !  répondit 
la  martyre  qui  eiM  la  force  de  trouver  un 
sourire. 


VI 


RONHKUR. 


Un  mois  après  le  départ  de  Charles,  pour 
l'Afrique,  un  bonheur  sans  mélange,  un  bon- 
heur à  faire  envie  régnait,  en  apparence  du 
moins,  dans  le  délicieux  petit  appartement  de 
la  rue  Neuve-Hautevilie;  Joséphine  travaillait 


—  246  — 

à  son  troHSseau  de  mariée,  et  le  colonel  venait, 
dés  le  matin,  s'asseoir  près  de  sa  charmante 
fiancée,  qui  souvent  l'accusait  encore  d'ar- 
river trop  tard. 

Cependant,  on  ne  le  voyait  à  la  Chambre 
que  les  jours  où  de  graves  questions  y  ren- 
daient sa  présence  indispensable.  Quant  au 
Jokey-Club,  à  l'Opéra,  aux  Italiens  et  au  café 
de  Paris,  il  n'y  paraissait  point,  et  l'on  s'y 
livrait  à  mille  suppositions  sur  la  vie  solitaire 
qu'il  avait  adoptée  ;  personne  de  ses  amis 
ne  se  méprenait  toutefois  sur  la  cause  de 
cette  retraite  mystérieuse;  et  chacun  s'accoi- 
tlait  à  l'attribuer  à  l'amour. 

Ces  conjectures,  justes  à  leur  point  de  (U- 
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pari,  se  perdaient  cl  s'égaraient  pourtant 
(juand  il  s'agissait  de  découvrir  l'objet  d'une 
pareille  passion.  La  passion  n'étonnait  point, 
car  on  connaissait  la  nature  impressionnable 
et  romanesque  du  colonel,  et  on  était  habitué 
à  le  Toir,  de  temps  à  autre,  se  livrer  aux  ex- 
travagances d'un  amour  de  bonne  foi ,  —  lanl 
(ju'il  durait.  Par  malheur  ou  par  bonheur,  ja- 
mais pourtant  sa  durée  ne  se  prolongeait  d'une 
manière  inquiétante  ;  —  la  guérison  surve- 
nait aussi  promptementet  aussi  brusquement 
que  la  maladie.  Quand  donc  les  amis  du  co- 
lonel et  surtout  le  général  Bonnivet,  venaient 
à  parler  de  cette  fantaisie  de  solitude,  ils  ne 
manquaient  jamais  de  conclure  en  prédisant 
un  prochain  retour  du  colonel  à  ses  habitudes 
abandonnées. 
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Cependant  le  colonel,  loin  de  sentir  dimi^ 
nuer  son  amour,  devenait  de  plus  en  plus 
épris  de  sa  fiancée.  Jamais,  depuis  |bien  des 
années,  il  n'avait  été  aimé  d'une  tendresse 
aussi  vraie  et  aussi  pure.  Lui-mêmese  sentait 
renaître  à  une  jeunesse  de  pensées  eik  une 
fraîcheur  d'imagination  qui  regénéraient  son 
cœur  et  lui  rendaient  de  la  foi  en  lui-même. 
Il  ne  vivait  que  par  Joséphine,  et  Joséphine 
ne  vivait  que  par  lui;  les  fiancés  se  confon- 
daient dans  ce  sublime  égoïsme  à  deux,  qui 
ne  tient  compte  de  rien,  au  monde,  que  de  sa 
propre  ardeur,  et  qui,  tout  entier  à  ses  ex- 
tases, dédaigne  et  même  oublie  le  reste.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  s'apercevaient  de  la  tristesse 
d'Antoinetieetdes  efforts  généreux  et  souvent 
inefficaces  de  la  noble  fdle  pour  cacher  sa 
douleur.  Quand  elle  sentait  la  force  l'abandon- 
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ner,  elle  quiUait  quelques  instants  Icsliancés, 
allait  pleurer  dans  la  pièce  voisine,  et  rentrait 
calme  en  apparence,  cachant  sa  peine  sous 
un  front  serein.  Celte  candide  créature  avaif 
appris  en  peu  de  jours  à  dissimuler  avec  une 
énergie  et  un  savoir-fairo  que  lui  eût  envié  le 
roi  Louis  XI,  quand  il  avait  à  lutter  avec  ses 
plus  redoutables  et  ses  plus  rusés  adversaires. 
Elle  était  parvenue  à  parler  à  Gaston  et  à  Jo- 
séphine de  leur  bonheur  et  et  de  leur  maria- 
ge, le  sourire  sur  les  lèvres,  le  regard  calme 
et  la  voix  sûre.  La  mort  était  dans  son  âme 
et  la  satisfaction  sur  son  visage. 

Un  seul  changement  se  faisait  remarquer 
dans  ses  habitudes  ,  c'était  un  redouble- 
ment de  ferveur  religieuse.  Chaque  matin,  au 
point  du  jour,  elle  entendait  la   m«sse  et  le 
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soii  se  icndait  à  l'olïice,  au  grand  chagrin  de 
Joséphine,  qui  se  voyait  enlever,  par  ces  soins 
pieux,  une  grande  heure  des  visites  du  colo- 
nel. Elle  avait  bien  essayé  plusieurs  fois  de 
protester  indirectement  contre  cette  recru- 
descence de  piéié;  mais  sa  tante  lui  avait 
répondu  : 

—  Mon  enfant ,  quan<l  Dieu  nous  comble 
de  ses  bienfaits,  ne  faut-il  pas  lui  en  témoi- 
gner sa  reconnaissance? 

Élevée,  comme  toutes  les  jeunes  fdles  du 
Midi,  dans  l'observance  rigoureuse  des  devoirs 
religieux,  et  sachant  d'ailleurs  l'inutilité  d'une 
lutte  qui  blesserait  sa  tante  sans  rien  modifier 
à  ses  résolutions ,  Joséphine  se  résigna  donc 
à  ce  sacriilice,    cl  s'en  dédommagea  un   peu 
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en  priant  avec  ferveur  pour  celui   qu'elle  ai- 
mait. * 

Le  colonel  s'occupait  activement  des  dispo- 
sitions à  prendre  pour  son  prochain  mariage, 
quoiqu'il  trouvât  un  bonheur  ineffable  à  voir  se 
prolonger  sadélicieuse  situationdc  fiancé,  et  à 
s'enivrer  des  parfums  du  bonheur,  préférables 
peut-être  au  bonheur  lui-même.  11  se  sentait 
tellement  heureux  qu'il  redoutait  de  faire  un 
pas  de  plus,  dans  la  crainte  de  sentir  son  ex- 
tase rencontrer  (juelque  triste  réalité  et  se 
briser  en  s'y  heurtant. 

Grâce  à  Dieu,  jusqu'ici  sa  passion  n'avait 
fait  que  prendre  un  caractère  fervent  et  du- 
rable. Chaque  joui-  il  aimait  et    il   était  aimé 
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davantage,  quoique  chaque  jour  il  regardât 
ce  redoublement  de  tendresse  comme  désor- 
mais impossible. 

Un  soir  il  sortit  de  chez  sa  (iancée,  après 
une  de  ces  adoiables  querelles  que  suit  une 
réconciliation  plus  adorable  encore;  querelles 
semblables  à  de  légères  ondées  qui  rendent 
les  prés  plus  verdoyants  et  donnent  plus  d'a- 
zur au  ciel.  Pour  rentrer  sitôt  chez  lui,  il  se 
sentait  trop  délicieusement  ému;  il  trouvait 
trop  de  joie  <à  se  souvenir  de  son  bonheur  et 
à  se  rappeler  un  à  un  les  moindres  incidents 
de  sa  journée  d'amour.  Il  renvoya  donc  sa  voi- 
ture et  résolut  de  retourner  seul  et  à  pied 
jusqu'à  son  hôtel.  Depuis  un  quart  d'heure, 
il  marciiait  enfoncé  dans  sa  rêverie,  lorsqu'il 
sentit   une   main  se  placer  familièrement  sur 
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son  épaule;  en  même  temps,  une  voix  amicale 
rintcrpella  avec  gaîté  :  c'était  le  général 
Bonnivet,  son  collègue  à  la  Chambre,  son  ca- 
marade à  l'armée  et  son  ami  depuis  vingt  ans, 
comme  le  répétait  sans  cesse  le  vieux  soldat, 
devenu  une  des  puissances  du  vote  assis  et 
lever. 

—  Ah!  ah!  fit-il  en  passant  son  bras  sous 
le  bras  du  colonel,  il  fiaul  se  promener  à  mi- 
nuit sur  le  boulevari  des  Italiens  pour  vous 
rencontrer!  On  ne  vous  voit  nulle  part,  pas 
même  à  nos  séances  de  la  Chambre;  j'ai  de- 
mandé de  vos  nouvelles  à  tous  nos  amis,  per- 
sonne n'a  pu  m'en  donner.  Célesline  prétend 
que  vous  songez  à  fonder  un  couvent  de  trap- 
pistes en  faveur  des  rats  convertis.  Encore 
trente  années  de  vie  joyeuse,  u-t-elle  ajouté, 
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et  je  réclamerai  i'honneur  de  devenir  l'abbesse 
de  cette  sainie  maison. 

A.  CCS  plaisanteries  qui  sentaient  leur  cou- 
lisse, le  colonel  fronça  le  sourcil  et  pressa  in- 
volontairement le  pas. 

—  Diable!  diable!  je  commence  à  croire 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  tout 
cela,  reprit  le  général  en  riant.  Une  des  in- 
nocentes plaisanteries  que  vous  aimiez  tant 
jadis  vous  etfarouche  aujourd'hui;  ôies-vous 
donc  amoureux  d'une  religieuse  ? 

—  Non,  mais  d'un  ange!  interrompit-il 
avec  impatience. 

—  Toutes  les  femmes  que   l'on  aime  sont 
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des  anges  ou  des  dénions,  cela  est  connu, 
repartit  le  général  qui  ne  comprenait  guère 
d'autres  passions  que  l'ambition,  la  fortune, 
la  bonne  chère,  et  qui,  semblable  à  certains 
aveugles  nés  qui  nient  l'utilité  de  la  lumière, 
traitait  avec  fort  peu  de  respect  l'amour  qu'il 
était  incapable  de  ressentir. 

—  Je  vais  me  marier,  continua  brusque- 
ment Gaston,  résolu  de  se  débarrasser  à  lout 
prix  des  réflexions  de  son  ami,  cl  qui  pensa 
le  réduire  au  silence  en  lui  apprenant  sans 
détour  la  résolution  <]u'il  avait  prise. 


Le  mol  de  mariage  acheva  de  jeter  le 
général  Bonnivet  dans  un  profond  ébahisse- 
uient. 
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—  Vous  marier!  dit-il,  vous!  Vous!  le 
plus  heureux  et  le  plus  échevelé  de  nous 
tous?  Vous!  l'honneur  de  la  loge  infernale, 
le  roi  du  Jockey-Club,  le  protecteur  de  l'O- 
péra? vous!  Gaston  d' Ou t repont  I  vous  allez 
vous  brider,  vous  mettre  un  mors?  vous  al- 
lez promener  une  femme,  —  votre  femme,  vo- 
tre véritable  femme,  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  el  regarder  de  travers  vos  amis  qui 
la  salueront  trop  profondément'...  Ainsi 
vous  voilà  restant  au  bal  jusqu'à  cinq  heures 
du  matin,  dînant  au  logis,  troublé  la  nuit 
dans  votre  sommeil  par  des  cris  d'enfants,  et 
astreint  à  la  respectable  existence  de  père  de 
famille?  Sans  compter  la  pauvreté  qui  vous 
arrivera  malgré  vos  quarante  mille  livres  de 
rente  !  Oui,  un  riche  garçon  s'appauvrit  tou- 
jours  en    se   mariant,  quelque  dot  uu'il  re- 
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çoive  de  sa  femme.  Vous  allez  donner  ehez 
vous  des  dîners,  des  soirées,  des  matinées, 
des  bals;  vous  recevrez  et  vous  rendrez  des 
visites;  vous  n'irez  plus  qu'à  pied  pour  lais- 
ser votre  voilure  à  votre  femme! 

Pendant  cette  philippique  contre  le  ma- 
riage, M.  d' Outrepont  avait  peine  à  contenir 
son  impatience;  mais  chaque  fois  qu'il  voulait 
interronqjre  l'orateur  ,  celui-ci  ,  habitué  aux 
luttes  de  la  tribune, élevait  la  voix  et  se  main- 
tenait la  parole. 

Gaston,  en  désespoir  de  l'interrompre,  iinil 
par  prendre  le  parti  de  le  laisser  aller  jus- 
qu'au bout. 

—  Avez-vous    liui?  demaiida-t-il    en  croi- 
r     «.  17 
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sant  les  bras  et  lorsque  le  général,  épuisé  par 
sa  bordée  d'éloquence  ,  se  vit  réduit  à  subir 
quelques  instants  de  repos. 

—  Attendez,  que  je  reprenne  haleine,  ré- 
pliqua en  souriant  l'orateur  essoufflé. 


—  Epargnez-vous  celte  nouvelle  fatigue. 
Colle  que  j'épouse  est  une  jeune  fille  simple, 
modeste,  ennemie  du  bruit  et  du  monde,  qui 
trouvera  le  bonheur  chez  elle  et  qui  ne  le 
cherchera  point  autre  part. 


—  Voyez-vous  !  s'écria  Bonnivet  étourdi 
de  cette  réponse.  Il  ne  manque  plus  à  votre 
héroïne  que  d'avoir  dix -sept  ans  et  de  ne  pos- 
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séder  pour  dot  (\uv.  les  susdits  dix-se|)l  prin- 
temps, ses  vertus  et  sa  beauté  ! 

Le  colonel  rougit  légèrement  à  ces  mots. 


—  Vous  serez  un  des  témoins  de  mon  ma- 
riage, et  quand  vous  aurez  vu  ma  femme, 
vous  m'envierez  mon  bonheur. 

—  Or  çà,  Gaston  ,  interrompit  le  général, 
faut-il  prendre  tout  ceci  au  sérieux?  Vous  ma- 
riez-vous réellement  ?  Quelle  est  la  femme 
que  vous  songez  à  épouser? 

—  La  lille  d'un  colonel  tué  à  Waterloo, 
mademoiselle  Lefébure? 
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—  Et  quelle  dot  apporte-l-elle? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  aucune. 

.Bonnivet  regarda  le  colonel  comme  il  eût 
regardé  un  homme  en  délire. 

—  Ce  mariage  se  trouve  irrévocablement 
arrêté? 

—  Irrévocablement, 

—  Et  vous  vous  mariez? 

—  Dans  un  mois  au  plps  tard  ;j  j'attends 
quelques  papiers  indispensables  p<:)ur  faire 
afficher  mes  bans. 


—  261   — 

—  Bonsoic,  Gaston;  vous  voici  arrive  de- 
vant votre  liôtel. 

—  Bonsoir,  général. 

11  se  séparèrent;  le  colonel  se  coucha  de 
fort  mauvaise  humeur  contre  les  amis  qui 
ont  la  rage  de  se  mêler  d'affaires  qui  ne  les 
regardent  point  et  qui  donnent  des  conseils 
inutiles  et  irritants. 


Le  général  Bonnivel  reprit  le  chemin  du 
boulevart  en  se  disant  : 


—  Ou  j'y  perdrai  mon  latin  ,  ou  j'empê- 
cherai Gaston  de  conclure  une  pareille  folie. 
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Le  général  était  un  de  ces  caractères  trop 
fréquents  dans  le  monde,  qui  ne  jugent  les 
actions  des  autres  qu'à  leur  propre  point  de 
vue  et  ne  sauraient  mettre  en  doute  l'infailli- 
bilité de  leur  jugement  j  ils  ne  manquent  ja- 
mais de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  leurs 
amis,  même  quand  cette  intervention  n'a  rien 
d'agréable  pour  ceux  sur  lesquels  elle  s'exerce. 
M.  Bonnivet  aimait  le  colonel  comme  il  aimait 
vingt  autres  personnes  à  Paris;  M.  d'Oulre- 
pont  fût  mort  tout-à-coup,  que  son  ami  Bon- 
nivet eût  dit  en  poussant  un  soupir  : 

—  Pauvre  garçon  !  il  n'avait  guère  plus  de 
quarante  ans. 

Et  celle  oraison  funèbre  terminée,  il  eût 
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passé  la  journée,  comme  (VlmbiUidc,  sans 
penser  autremenl  au  défunt  qu'en  racontant 
à  tout  venant  sa  mort  imprévue,  et  en  se  fai- 
sant les  honneurs  de  cette  triste  nouvelle  au 
Jockey-Club  et  au  foyer  des  Variétés,  dont  il 
était  un  des  habitués.  Le  lendemain,  il  n'y 
eût  ()lus  songé,  si  ce  n'est  pour  aller,  chez 
ses  autres  amis  de  l'armée,  les  prévenir 
qu'une  place  se  trouvait  vacante  à  la  Cham- 
bre, et  que  le  ministère  avait  à  nommer  à  un 
grade  de  colonel  dans  réial-major. 

Celte  amitié  banale  qui  reposait  sur  une 
sorte  de  confraternité  militaire,  sur  des  paris 
extravagants,  sur  des  soupers  échevelés  et  sur 
l'habitude  de  se  rencontrer  à  peu  prés  tous 
les  jours,  à  la  môme  heure,  à  la  Chambre  et 
au  boulevart  des  Italiens,  n'en  prit  pas  moins 
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sur  elle  de  rendre  au  colonel,  sans  qu'il  le 
soupçonnât,  ce  que  le  général  nommait  un 
service  éminent  :  il  s'affubla  du  rôle  de  tu- 
teur, s'érigea  en  providence  mystérieuse  de 
son  ami,  et  se  rendit  dès  le  lendemain  matin 
chez  le  ministre  de  la  guerre.  Après  avoir 
entretenu  de  ses  propres  intérêts  le  fonction- 
naire chargé  de  l'administration  de  l'armée,  il 
parla  en  termes  vagues  du  mécontentement 
que  ressentait  d' Outrepont  de  se  voir  inoc- 
cupé. Ne  devait-il  point  s'étonner  de  n'avoir 
point  encore  été  mis  en  position  de  se  con- 
quérir les  étoiles  de  maréchal-de-camp?  Ses 
plaintes,  s'il  lui  en  échappait,  n'étaient-elles 
•      point  légitimes? 

Le  ministre  s'étonna  de  ce  langage;  il  avait 
vu,  la  veille  encore,  le  colonel,   et  le  colonel 
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i»c  lui  avait  point  dit  un  mot  do  ces  projcls 
d'avancement. 

Il  ajouta  : 

Si  M.  d'Outrepont  m'eût  jamais  manifesté 
le  désir  que  vous  m'exprimez  en  son  nom, 
depuis  longtemps  je  me  fusse  empressé  de  lui 
rendre  une  justice  à  laquelle  il  a  tous  les 
droits  possibles.  Une  mission  difficile  dans 
laquelle  se  trouvent  de  grands  périls  à  braver 
et  d'immenses  services  à  rendre  au  pays  me 
fesait  chercher  autour  de  moi  un  officier  di- 
gne de  se  la  voir  confier.  Je  vais  écrire  à  l'ins- 
tant même  au  colonel  <|ue  je  la  lui  donne. 

Le  général  témoigna  une  joie  extrême  et 
remercia  vivement  le  ministre. 
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—  Je  désirerais,  coiilinua-t-il,  après  un 
moment  d'hésitation,  je  désirerais  que  le  co- 
lonel ne  sût  rien  des  confidences  que  j'ai  fai- 
tes à  votre  excellence.  Il  lui  saura  plus  de  gré 
d'avoir  prévenu  son  désir,  et  peut-être  m'en 
voudrait-il  d'avoir  révélé  un  mécontentement 
qu'il  n'a  confié  qu'à  moi. 

—  Soyez  sans  crainte,  répliqua  le  minis- 
tre, qui  écrivit  sur  le  champ  à  M.  d'Oulre- 
pont  la  lettre  suivante  : 

a  Mon  cher  colonel,  voici  la  session  termi- 
«  née  ;  la  Chambre  n'a  plus  besoin  de  vos  ser- 
«  vices  jusqu'à  l'hiver  prochain;  l'État  les 
«  réclame  et  vous  ne  les  lui  refuserez  point. 
«  Je  joins  à  ce  billet  un  ordre  Je  départ  pour 
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rt  l'Algérie.  Je  vous  y  charge  d'une  mission 
«  digned'un inlrépideofficieretd'un  diplomate 
<r  habile.  Je  vous  attends  demain  matin  pour 
«  vous  remettre  moi  même  vos  instructions.  Il 
'(  est  urgent  que  vous  partiez  irnmédiate- 
«  ment,  u 


Un  estafette  porta  sur  le  champ  à  l'hôtel  du 
colonel  celte  lettre,  accompagnée  d'un  ordre 
de  départ.  Le  colonel  se  trouvait  sorti  depuis 
une  heure,  et  Jean  avait  prolilé  de  l'absence 
de  son  maître  pour  donner  l'après-midi  à  ses 
affaires  particulières.  La  lettre  resta  donc  chez 
le  concierge,  habitué  à  recevoir  d'ailleurs  de 
fréquents  messages  des  ministères  pour 
M.  d'Outrepont,  et  à  en  donner  à  l'estafette  le 
reçu  exigé. 
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Le  colonel  ne  rentra  point  chez  lui  de  la 
journée.  Minuit  sonnait  lorsqu'il  put  s'arra- 
cher à  grand  peine  d'auprès  de  Joséphine,  qui, 
encore,  l'accusait  de  la  quitter, de  trop  bonne 
heure.  Comme  il  passait  devant  le  Jockey- 
Club,  sans  même  lever  les  yeux  vers  les  sa- 
lons ou  naguère  se  dépensait  une  partie  de  ses 
soirées,  il  s'entendit  appeler  par  trois  de  ses 
amis  qui  sortaient  du  cercle;  parmi  ces  amis 
se  trouvait  le  général  ,  qu'il  n'avait  point 
aperçu,  dans  sa  préoccupation  des  souvenirs 
de  la  journée. 

—  Vous  verrez  qu'il  partira  sans  môme 
nous  serrer  la  main!  s'écria  l'un  d'eux. 

—  Qu'il  n'en  reçoive  pas    moins  nos  sin- 


cères  l'élicitalions  ;  avant  quatre  mois,  nous 
compterons  un  général  do  plus  parmi  nos 
amis. 

M.  d'Outrepont  témoigna  sa  surprise  ei 
avoua  qu'il  ne  comprenait  rien  à  ce  qu'on  lui 
disait. 

—  Demandez-le  donc  au  journal  officiel 
du  soir,  qui  annonce  votre  dépari  pour  l'A- 
frique et  l'importante  mission  (jue  le  gouver- 
nement vous  Y  confie? 

Le  colonel  pâlit. 

—  Tout  cela  ne  peut  être  que  le  résultat 
(l'une  méprise,  i<''pondit-il.  Des  af'f;\iros  gra- 
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ves  ne  me  j^ei  mettraient  point  d'accepter  une 
pareille  mission,  même  en  supposant  qu'elle 
me  fut  proposée. 

—  ÎNous  ne  parlons,  ce  soir,  que  d'après 
l'organe  ofticiel  du  ministère,  répliqua  gra- 
vement Bonnivet.  Demam  matin  tous  les 
journaux  répéteront  cette  nouvelle;  après-de- 
main la  France  entière  la  connaîtra. 

L'agitation  du  colonel  devint  de  plus  en 
plus  vive;  le  général  lui  prit  le  bras,  et  l'em- 
menant à  l'écart  : 

—  Cette  mission  n'aura  que  deux  ou 
trois  mois  de  durée;  il  est  trop  tard  pouc  la 
réfuser.  L'honneur   vous  fait    un    devoir  de 
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ne  pas    môme   adresser     au     ministre    une 
seule  objection.  Vous  seriék  deshonoré. 

Gaston  tressaillit. 

—  Déshonoré,  répéta-t-il  avec  énergie... 
Oui,  déshonoré!  Je  serais  un  misérable  de  ne 
pas  vous  dire  aujourd'hui  ce  que  vous  pense- 
rez vous-même  demain. 

11  lui  serra  la  main,  cl  s'éloigna  en  se  di- 
sant : 

—  Dans  un  an,  mon  pauvre  Gaston,  vous 
ne  songerez  plus  à  épouser  une  enfant,  et 
vous  saurez  alors  quelle  main  amie  vous  a 
empêché  de  faiic  celle  sollisiv 
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En  rentrant  chez  lui,  le  colonel  trouva  la 
lettre  du  ministre  et  l'ordre  de  départ  qui 
l'accompagnait. 

D'abord  il  se  livra  sans  réserve  à  un  vio- 
lent accès  de  colère  dont  Jean  fut  la  pre- 
mière victime  et  qu'il  supporta  avec  une 
admirable  résignation,  eu  homme  qui  n'en 
était  point  à  son  premier  orage  de  ce  genre. 
Gaston  se  lassa  bientôt  de  s'emporter  contre 
un  pauvre  garçpn  qui  n'avait  d'autre  tort  que 
de  n'avoir  point  porté  sur-le-champ  à  son 
maître  une  dépêche  dont  il  ne  pouvait  soup- 
çonner l'importance.  Il  s'enferma  dans  son 
cabinet,  lut  la  lettre  du  ministre  et  l'ordre 
de  départ  qui  l'accompagnait,  les  commenta 
et  finit  par  s'avouer  qu'il  ne  pouvait  y  voir 
qu'un  sentiment  de  bienveillance.  La  mission 
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dont  on  le  chargeait  était  glorieuse  et  ne  sau- 
rait manquer  de  valoir  à  celui  qui  en  était 
chargé  un  avanc^ement  qu'il  désirait  depuis 
longtemps.  Mais  quitter  Joséphine!  mais  dif- 
férer tant  de  bonheur! . . .  Cette  affreuse  pensée 
efface  pour  lui  toute  idée  d'ambition.  Non, 
ce  départ  n'est  point  possible!  il  verra  le  mi- 
nistre demain  matin,  il  refusera...  El  ces 
maudits  journaux  qui  ont  proclamé  partout 
la  nouvelle  do  sa  mission  ,.  Ah!  le  général 
n'a  que  trop  raison  5  un  refus,  c'est  le  dés- 
honneur! 

Il  passa  toute  la  nuit  sans  se  coucher, 
tantôt  en  proie  à  la  colère,  tantôt  pleurant  3 
la  pensée  de  Joséphine . 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  il 

T.     l  18 
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se  rendit  chez    ie  ministre;  il  le  trouva  déjà 
au  travail. 

—  Colonel,  lui  dit  l'homme  d'étal,  je  vous 
confie  de  graves  intérêts;  vous  vous  mettrez 
en  route  dans  une  heure.  Les  dépêches  que 
je  viens  de  recevoir  d'Afrique  rendent  encore 
plus  périlleux  qu'ils  ne  l'étaient  les  devoirs 
de  votre  mission.  Les  balles  arabes  vous  at- 
tendent ;  il  y  aura  de  la  gloire  à  conquérir  ! 

En  présence  du  vieux  soldat,  le  colonel 
sentit  mourir  sur  ses  lèvres  toutes  les  objec- 
tions, et  se  répéta  la  parole  de  Bonnivet  qui 
n'avait  cessé  de  le  poursuivre  :  Déshonoré. 
11  écouta  froidement  les  instructions  du  mi- 
nistre,  prit   congé  de  lui,   et  donna  à  Jean 
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l'ordre  de  faire  préparer  sur-le-champ  une 
cliaise  de  posle  et  de  la  lui  amener  chez  ma- 
demoiselle Lefébure.  Il  remonta  ensuite  dans 
sa  voiture  et  se  fit  conduire  rue  INeuve-Haute- 
ville. 

Joséphine  dormait  encore  de  ce  doux  et 
profond  sommeil  que  donnent  dix-sept  ans, 
le  bonheur  et  l'amour.  Tout-à-coup  le  bruit 
de  la  sonnette,  brusquement  secouée,  l'éveilla 
en  sursaut. 

Elle  souleva  la  tête  et  s'appuya  sur  le 
coude  pour  mieux  écouter;  la  sonnette  tinta 
de  nouveau,  tandis  ((ue  la  femme  de  cham- 
bre attachée  récemment  au  service  de  la 
fiancée  du  colonel  se  levait  à  la  hâte.   Avant 
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que  cette  dernière  n'eût  ouvert,  la  sonnette 
renouvella  encore  son  appel  impatient,  et  Jo- 
sépliiïî^  reconnut  la  voix  et  le  pas  de  Gaston. 
Il  entra  brusquement  dans  la  chambre  de 
la  jeune  fille;  elle  s'enveloppa  à  la  hâte  d'un 
grand  châle. 

—  Qu'avez  vous?  s'écria-l-eilo;  qu'avez- 
vous,  mon  ami?  Pourquoi  celte  pâleur? 
Pourquoi  cette  agitation? 

Trop  ému  pour  prononcer  une  parole,  il 
jeta  sur  le  lit  de  Joséphine  la  lettre  du  minis- 
tre, et  lombaà  genoux  et  en  larmes  aux  pieds 
de  sa  fiancée.  La  jeune  fille  lut  jusqu'au  bout 
et  îenlemenl  le  fatal  ordre  de  départ. 

—  Mon  ami,  dit-elle  en  s'efforcant  de  don- 
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lier  tiu  couiiige  à  sa  voix  dcfaillanlc,  mon 
ami,  en  acceptant  lelilre  de  votre  femme, 
j'en  ai  accepté  tous  les  devoirs,  et  j'espère 
que  Dieu  me  donnera  la  force  de  les  accom- 
plir courageusement.  Puisque  l'honneur  vous 
oblige  à  partir,  partez!  J'ai  foi  en  vous 
comme  vous  avez  foi  en  raoi^  j'attendrai  votre 
retour,  sinon  sans  douleur,  du  moins  avec 
résignation.  Partez  ,  dit-elle  ,  et  que  Dieu 
vous  protège .  Votre  fiancée  vous  attend  5 
vous  la  retrouverez  digne  de  vous,  comme 
elle  vous  retrouvera  fidèle  el  tendre. 

—  A  toi,  à  toi  pour  la  vie!  répondit- 
il  en  couvrant  de  baisers  la  main  de  José- 
phine. 

—  Hélas!    pensa    Antoinette     qui     était 
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survenue  ,  ce  sont  les  mêmes  udieiw 
qu'il  m'a  faits  à  moi  qui  ai  été  aussi  sa 
liancée  ! 

En  ce  moment  le  bruit  de  la  voiture  de 
poste  qui  arrivait  devant  la  porte  se  fit  enten- 
dre dans  la  rue. 

Il  y  a  des  douleurs  et  des  émotions  que 
rien  ne  saurait  décrire;  tel  fut  le  déses- 
poir de  Gaston  et  de  Joséphine  en  se  sé- 
parant. 

Mademoiselle  Leféburc  pleurait  el  priait 
près  de  sa  nièce. 

—  Mon  Dieu!   disaiL-ellc,  au  nom  dénies 
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souffrances ,   faites   qu'il    ne    l'oublie   point 
comme  il  m'a  oubliée. 


Quelque  crueile  que  soit  l'heure  de  la  sé- 
paration, les  heures  de  l'absence  la  surpas- 
sent en  tourments.  Elles  arrivent  lorsque  les 
forces  sont  épuisées  par  la  lutte  et  par  le 
temps.  Joséphine,  qui  avait  montré  tant  de 
courage  en  quittant  le  colonel,  ne  savait  que 
pleurer  et  se  désespérer  depuis  le  départ  de 
son  liancé;  elle  restait  plongée  dans  un  abat- 
tement que  ne  parvenaient  jamais  à  dissiper, 
môme  pour  quelques  instants,la  sollicitude  et 
les  témoignages  de  tendresse  que  lui  prodi- 
guait sa  tante. 

Un  soir,  mademoiselle  F^cféburc  lui  dit: 
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—  Hélas'  mort  enfant,  prends  courage; 
n'ai-je  pas,  moi,  souffert  et  attendu  comme 
toi,  pendant  de  longues  années?  Ne  m'a-t-il 
pas  fallu  me  courber  avec  résignation  sous 
les  souffrances  de  l'isolement  el  de  l'aban- 
don ? 


Joséphine  répondit  : 

—  Vous  ne  l'aimiez  pas  comme  je  l'aimcj 
ma  tante!  Le  temps  a  changé  votre  amour 
en  amitié;  de  fiancée,  vous  êtes  devenue  une 
sœur  pour  Gaston. 


Mademoiselle  Letébure  regarda  tristement 
^•<\  nièce. 
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—  Mou  Dieu,  dit-cilc,  mou  Dieu,  elle  ne 
soupçonne  même  pas  l'étendue  de  mon  af- 
freux sacrifice!  Je  me  meurs  pour  elle  ,  et 
elle  ne  comprend  aucune  de  mes  souffrances 
et  de  mes  tortures  ! 


Joséphine  ne  vivait  que  dans  une  seule  pen- 
sée, l'attente  des  lettres  de  M.  d'Outrepont. 
Assise  près  de  la  fenêtre,  les  cheveux  en  dé- 
sordre et  enveloppée  dans  une  robe  de  cham- 
bre, insoucieuse  de  sa  beauté  ;  brisée,  pâle, 
elle  épiait  sans  cesse,  en  silence,  l'arrivée  du 
facteur 5  son  cœur  battait  avec  anxiété  jus- 
qu'au moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  la 
maison.  Alors  e(le  appelait  sa  femme-de  cham- 
bre qui  s'élançait  dans  l'escalier  pour  rece- 
voir la   lettre  bénie  et  l'apporter  à  sa  mai- 
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tresse,  debout  et  impatiente  sur  !e  seuil  de 
l'appartement. 


Le  colonel,  jusqu'au  moment  où  il  s'était 
embarque  à  Marseille,  avait  écrit  à  Joséphi- 
ne, de  presque  toutes  les  villes  qu'avait  tra- 
versées sa  voiture;  c'étaient  toujours  quel- 
ques lignes  tracées  précipitamment  au  crayon 
et  pour  confirmer  à  la  jeune  fille  l'amour  et 
la  douleur  de  l'amant  que  la  fatalité  séparait 
de  sa  fiancée.  Joséphine  lisait  et  relisait  ces 
billets ,  et  les  renfermait  précieusement 
dans  un  petit  coffre  d'or  dont  la  mère  du  co- 
lonel avait  fait  autrefois  don  à  son  fils. 
Rien  jusqu'alors  n'avait  pu  le  séparer  de 
celte  pieuse  relique  confiée  à  Joséphine  au 
moment   <ie  la    quitter.    Quand    le   couraîre 


—  t283  — 

Tabandonnait  toul-à-iait,  (ju  bien  lors- 
que le  facteur  venait  à  passer  sans  s'arrêter, 
elle  ouvrait  le  coffret,  lui  demandait  des  con- 
solations et  relisait  une  à  iine  les  lettres  de 
Gaston.  Faut-il  ajouter  que,  chaque  jour, 
une  longue  lettre  parlait  de  Paris  pour  le 
colonel,  afin  qu'il  en  trouvât  du  n^oins  une 
avant  de  quitter  Toulon,  et  que  les  autres  al- 
lassent le  rejoindre  en  Afrique? 


Après  que  M.  d' Outrepont  eut  quitté  la 
France  et  fut  débarqué  en  Algérie,  ses  let- 
tres n'arrivèrent  plus  qu'irrégulièrement  et  à 
d'assez  longs  intervalles.  Un  service  de  pa- 
quebots ne  se  trouvait  point  alors  organisé 
comme  aujourd'hui  enlic  la  colonie  et  Mar 
seille. 
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Lorsqu'un  long  retard  survenait,  made 
moiselle  Lefébure  ne  savait  comment  rendre 
un  peu  de  raison  à  sa  nièce,  qui  se  livrait  à 
ses  inquiétudes  avec  l'exagération  naïve  de 
la  passion  de  la  jeunesse  et  du  sang  proven- 
çal. Elle  accompagnait  sa  tante  à  l'église, 
faisait  des  neuvaines,  promettait  des  ex-voto 
el  demandait  avec  instance  à  la  sainte  Vierge 
sa  protection  pour  Gaston,  exposé  à  tant  de 
périls  sur  une  terre  ennemie.  Rentrée  chez 
elle,  elle  se  faisait  apporter  des  journaux,  li- 
sait et  commentait  tout  €e  qui,  dans  leurs 
colonnes, 'parlait  de  l'Afrique,  et  suivait  sur 
des  cartes  de  géographie  la  marche  des  ar- 
mées françaises.  A  cette  époque,  des  combats 
avaient  lieu  presque  tous  les  jours,  et  souvent 
ils  se  livraient  dans  les  pays  que  parcourait 
le  colonel.  Rien  ne  saurait  exprimer  les  an- 
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goisses  de  la  pauvrelille  jusqu'au  moment  où 
une  lettre  venait  la  rassurer  ei  lui  apprendre 
qu'aucun  malheur  n'avait  frappé  son  amant. 
Mais  cette  lettre  était  écrite  depuis  dix  jours, 
et  depuis  dix  jours,  hélas  !  que  de  chan- 
ces funestes  avaient  pu  survenir  et  le  frap- 
per 1 


Après  deux  mois,  les  lettres  du  colonel  de- 
vinrent rares,  et  Joséphine  crut  remarquer 
moins  d'amour  dans  leurs  lignes  rapidement 
écrites,  peu  nombreuses  et  souvent  indiffé- 
rentes. Les  dernières  surtout  poignôrenl  le 
cœur  de  ia  jeune  lille  et  ne  causèrent  pas 
moins  de  chagrin  à  mademoiselle  Lefébure, 
qui  chercha  cependant  à  tromper  sa  nièce  et 
à  lui  démontrer   que  1^  froideur  du  colonel 
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n'éxistail  qu'en  imagination.  Antoinette  écri- 
vit en  secret  au  colonel  pour  le  supplier 
de  ne  pas  réduire  au  désespoir  une  enfant 
que  le  chagrin  avait  presque  déjà  affollée, 
et  qui  succomberait  à  un  coup  au-dessus  de 
ses  forces  épuisées,  dette  lettre  resta  sans 
réponse. 

Rien  n'arriva  plus  d'Afrique  pour  José- 
phine que  des  lettres  de  son  frère. 

Aucun  doute  ne  pouvait  rester  à  la  pauvre 
fille  sur  lesmotifsdusilence gardé  parM.  d'Ou- 
trepont.  Presque  chaque  jour,  les  feuilles  pu- 
bliques parlaient  du  colonel  et  des  opérations 
militaires  auxquelles  il  se  trouvait  associé, 
il  n'était  donc  ni  malade  ni  placé,   par  l'éloi- 
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gnement  ou  par  l'inlerception  des  communi- 
cations, dans  l'impossibilité  de  donner  de  ses 

nouvelles. 

i' 

Mademoiselle  Lelébure  écrivit  une  seconde 
fois  il  Gaston  sans  obtenir  plus  de  succès  et 
sans  parvenir  à  lui  faire  rompre  le  silence. 
Quant  à  Joséphine,  elle  avait  cessé  d'adresser 
à  Gaston  des  lettres  qu'elle  savait  inutiles. 
Avec  un  sang-froid  qui  épouvantait  sa  tante, 
elle  reprit  ses  travaux  d'aiguille  et  s'efforça 
de  paraître  calme.  Un  matin  elle  dit  à  made- 
moiselle Lefébure  : 

—  Nous  ne  pouvons  rester  dans  notre  ap- 
partement, il  appartient  au  colonel  ;  .'tllons 
chercher  un  logement  éloigné  de  cette  mai- 
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son,  et  qui  soit  plus  enharmonie  avec  notre 
position. 

Appuyée  sur  le  bras  de  sa  tante,  elle  se 
traîna  jusqu'à  une  mansarde  qui  se  trouvait 
dans  un  quartier  voisin  et  déclara  vouloir 
s'y  établir  :  elle  exigea  encore  que  dès  le  len- 
demain les  meubles  du  logement  qu'elles 
avaient  quitté  pour  l'appartement  disposé  par 
Gaston  fussent  repris  chez  le  tapissier  qu'on 
en  avait  fait  dépositaire  et  placés  dans  la  nou- 
velle habitation.  La  clé  de  l'appartement 
qu'elles  quittaient  fût  remise  en  échange  à 
ce  tapissier  pour  qu'il  la  rendît  plus  tard 
au  colonel. 

L'accomplissement    de  toutes   ces  choses 
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acheva  d'épuisec  le  peu  de  lorces  qu'il  res- 
tait à  Joséphine.  Déjà  depuis  longtemps  sa 
beauté,  naguère  si  pleine  de  fraîcheur,  avait 
pris  un  caractère  touchant  et  mélancolique; 
le  désespoir  vint  à  son  tour  effacer  cette  em- 
preinte et  apposer  sur  le  front  de  l'infortunée 
son  funeste  cachet.  Une  pâleur  livide  voila 
ses  traits  et  les  décomposa;  son  œil  s'alluma 
d'une  flamme  sinistre;  une  rougeur  fiévreuse 
colora  les  pommettes  de  ses  joues  amaigries  ; 
des  veines  bleuâtres  et  transparentes  com- 
mençaient à  se  dessiner  sur  aes  mains  na- 
guère pures,  blanches  et  taillées,  comme  ia 
main  de  marbre  d'une  statue  antique.  Sa 
voix  ne  vibrait  plus  avec  un  timbre  argentin, 
et  ne  faisaitplus  entendre  la  douce  musique  de 
l'accent  provençal,  si  pétulant,  si  mélodieux, 
quand  ilestprononcéparles  lèvres  roses  d'une 

T.    I.  19 
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jeune  fillo.  Elle  parlait  avec  lenteur,  et  une 
toux  (onvuisive  interrompait  souvent  ses 
mots  saccadés. 


Un  jour  mademoiselle  Lefébure  proposa 
timidement  à  sa  nièce  de  faire  appeler  un 
médecin.  Joséphine  répondit  par  un  regard 
si  triste  que  sa  tante  n'osa  plus  renouveler 
cette  proposition. 


Cependant  le  mal  empirait,  et  ses  progrès 
rapides  devenaient  de  plus  en  plus  irrécusa- 
bles. Il  fallut  renoncer  aux  veilles,  il  fallut 
même  renoncer  au  travail. 


Vaincue  un  soir  par  la  .souffrance,   José- 
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phine  s'était  jetée  sur  son  lit,  et  mademoi- 
selle Lefébure,  assise  près  d'elle,  lisait  à 
haute  voix  quelques  pages  de  V Imitation.,  ne 
sachant  plus  comment  consoler  sa  nièce,  elle 
recourait  à  Dieu.  Joséphine  n'écoulait  point 
les  paroles  du  livre  chrétien.  L'œil  fixe,  l'âme- 
et  la  pensée  étrangères  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle,  elle  rêvait  à  Gaston  et  au 
lâche  abandon  dont  il  avait  payé  son  amour. 
Tout-à-coup,  elle  se  souleva  sur  son  lit,  et 
passant  avec  tendresse  ses  bras  autour  du 
cou  de  sa  tante  : 

—  Je  ne  puis  mourir  ;iinsi  snns  l'avoir  re- 
vu !  s'écrie-t-elle.  Ma  tante,  partons  pour 
lAlgériel...  Peut-être,  on  me  revoyant, 
sentira-t-il  son  amour  se  réveiller  dans  son 
cœur. 


—  Pauvre  enfant!  murmura  mademoiselle 
Lefébure,  pauvre  enfant! 


—  Je  suis  folle,  n'est-ce  j>as?  reprit  José- 
phine; plût  à  Dieu  que  je  fusse  folle  tout-à- 
fail!  Je  ne  me  souviendrais  plus!  Mais  mou- 
rir avec  toute  sa  raison...  mourir  sans  le  revoir! 
Oh!  ce  seraittrop  affreux.  Je  sens  qu'un  mot, 
(pi' un  regard  de  lui  me  rendraient  l'existence 
et  la  santé!.,.  Tu  neveux  pas  que  je  meure, 
n'est-ce  pas,  m\  tante?  Eh  bien  partons,  par- 
tons dès  demain?  Tu  reverras,  en  passant, 
notre  belle  Provence,  ce  pays  adoré  que  tu 
n'as  point  salué  depuis  tant  d'années...  Par- 
tons! Gaston,  quand  il  me  reverra,  me  ten- 
dra la  main,  ei  tout  sera  oublié...  Il  me  dira 
du  moins  pourquoi  il  m'abandonne.  Partons» 
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ma  lantc,  ou  je  scmks,  vois  lu,  que  je  inourrai 
en  renianl  Dieu,  qui  lu'a  fait  de  telles  dou- 
leurs. 


De  même  que  toutes  les  «alures  (jui 
poussent  le  dévouement  jusqu'à  l'excès  , 
Antoinette  se  trouvait  sans  force  contre 
la  volonté  de  ceux  qu'elle  aimait.  Sa  raison 
lui  démoulrail  en  vain  combien  le  départ 
exigé  par  Joséphine  manquait  de  prudence  et 
de  raison;  sa  prudence  et  sa  raison  disparais- 

9 

saient  en  présence  des  angoisses  et  des  gé- 
missements de  la  jeiino  fille  qu'elle  avait  re- 
çue (les  mains  d'une  sœur  mourante,  d'une 
sœur  qui  lui  disait  comme  le  Christ  disait  à 
Marie  en  lui  montrant  le  disciple  bien-aimé  : 
Femme,désormais  voici  votreenfanl!  Elle  ce- 
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dail  donc  aux  instances  de  Joséphine,  malgré 
elle  et  entraînée  par  la  fascination  irrésisti- 
ble d'une  volonté  plus  puissante  que  la 
sienne.  On  ne  refuse  rien  à  un  mourant  qui 
supplie!  Refuser,  c'était  tuer  cette  enfant  qui 
peut  être  pouvait  survivre  quelque  temps 
encore.   Ainsi  Lenore  suit  le  fantôme  de   la 

ballade,  quoiqu'elle  sache  bien  qu'il  J'em- 
mène vers  un  abîme. 

Mademoiselle  Leiébure  se  mit  donc  à  faire 
les  préparatifs  d'un  dipart  dont  elle  recon- 
naissait, hélas!  l'inulililé,  la  démence. 

—  Après  m'avoir  revue,  si  Gaston  me  re- 
pousse et  m'abandonne  encore,  disait  José- 
phine,   à    (jui   la    ccptilude  du  départ   avait 
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loul-à-coup  Caif.  retrouver  de  la  l'orGC,eh  bien  ! 
nous  aurons  pour  nous  protéger  et  pour  nous 
consoler,  mon  frère,  mon  bon  Charles,  dont 
les  lettres  sont  si  tendres.  En  le  revoyant, 
en  nous  retrouvant  près  de  lui,  nous  renaî- 
trons à  la  vie.  Mais  Gaston  ne  résistera  pas, 
vois-tu  !  Je  me.traînerai  à  ses  pieds,  je  le  sup- 
plierai avec  tant  de  tendresse  qu'il  me  relè- 
vera et  qu'il  essuiera  mes  larmes.  Tu  verras, 
ma  tante!  Il  est  bon,  il  m'aime;  un  moment 
d'erreur  peut  faire  faillir  le  plus  noble  cœur. 
Charles,  notre  Charles  bien-aimé,  n'a-t-il  pas 
succombé  lui  même?  N'as-tu  pas  été  heu- 
reuse de  lui  pardonner;  eh  bien,  je  pardon- 
nerai à  Gaston,  comme  tu  as  pardonné  à 
Charles,  sans  me  souvenir  du  passé  et  en 
me  vengeant  de  lui  à  force  de  bonheur  et 
d'amour. 
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Nous  le  répétons,  mademoiselle  Lefébure 
écoutait  ces  paroles  d'espoir  sans  rien  parta- 
ger de  leur  conviction.  Elle  n'en  passa  pas 
moins  la  soirée  à  réaliser  le  peu  d'argent  qui 
lui  restait.  Deux  places  furent  retenues  à  la 
diligence,  et  le  lendemain  matin  Joséphine  et 
sa  tante  quittèrent  Paris  po.ur  se  diriger  sur 
Marseille. 


vu 


EL    IHOUDI. 


L'absence  est  toujours  pour  celui  qui  pari 
un  mal  moins  grand  qu'il  ne  se  l'était  figuré. 
La  douleur  de  Charles,  à  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait de  Paris,  perdait  insensiblement  de  sou 
âpre   désespoir,    pour    prendre  un  caractère 
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tolérable,  et  se  transformait  en  résignation 
mélancolique.  Peu  à  peu,  il  s'occupa  de  ses 
compagnons  de  route ,  échangea  quelques 
mots  avec  eux  et  se  laissa  distraire  de  son 
chagrin  par  les  suppositions  qu'il  se  sentit 
entraîné  à  former  sur  les  personnes  entassées 
autour  de  lui,  dans  l'obscurité  profonde  de 
la  diligence.  Il  finit  par  s'endormir  d'un  som- 
meil incomplet,  il  est  vrai,  mais  qui  se  pro- 
longea jusqu'au  jour . 

Le  jour  venu,  il  s'éveilla  et  put  distinguer 
ses  compagnons  de  voyage.  Deux  joyeux  jeu- 
nes gens,  qui  ne  tardèrent  point  à  se  conter 
mutuellement  leurs  affaires  et  à  se  proclamer 
des  commis-voyageurs,  une  vieille  femme  et 
une  jeune  fille  de  seize  ans,  vêtue  de  deuil,  se 
trouvaient  réunies  avec  Charles  dans  la  caisse 
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clroilc  derinlérieur,  pour  y  demeurer  les  uns 
près  des  autres  pendant  la  journée  cl  la 
nuit  qui  devaient  encore  s'écouler  avant  qu'on 
n'arrivât  à  Cliâlons.  Les  commis-voyageurs 
possédaient  un  répertoire  de  chansons  grivoi- 
ses fort  plaisantes  peut-être,  mais  qui  n'a- 
vaient rien  de  bien  rassurant  pour  une 
jeune  fille  et  pour  sa  gouvernante.  Déjà  Bé- 
ranger  et  quelques-uns  de  ses  couplets  avaient 
obligé  la  vieille  femme  à  porter  avec  inquié- 
tude ses  reg/'^rds  vers  Charles ,  pour  lui  de- 
mander protection  contre  les  refrains  encore 
moins  réservés  (jui  menaçaient  de  succéder. 
Tout-à-coup  un  incident  vint  interrompre  les 
chants  des  commis  égrillards  et  lixer  l'atten- 
tion de  tous  les  voyageurs.  On  entendit,  à 
l'un  des  relais  de  la  voilure,  le  conducteur 
cnlamer  une  quenllc  avec  un  pauvre  diable 
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qui ,  sans  laçon  et  sans  payer,  avait  profité 
des  messageries  royales  pour  abréger  sa  route, 
et  !a  rendre  moins  fatigante.  D'abord  il  s'é- 
tait contenté  de  courir  derrière  la  voiture, 
s'accrochant  de  temps  en  temps  à  la  portière 
de  la  rotonde,  et  se  laissant  entraîner  par  la 
ra|)idité  du  mouvement;  quand  il  se  sentit 
par  trop  essoufflé  et  qu'il  vit  le  postillon  se 
retourner  moins  fréquemment  vers  lui,  en  le 
menaçant  de  son  fouet,  il  se  hasarda  à  poser, 
sur  le  marche-pied,  un  de  ses  gros  souliers 
ferrés;  chaussure  plus  propre  assurément  à 
meurtrir  celui  qui  la  portait  qu'à  le  soulager 
dans  sa  marche.  Le  postillon  chercha  à  se  dé- 
barrasser du  voyageur  illégal  et  lui  lança  de 
nouveau  des  coups  de  fouet;  mais  l'homme, 
pour  les  esquiver,  s'abaissait,  se  relevait,  se 
pliait,  se  tordait,  et  <|uand  par  hasard  il  était 
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atteint,  se  contentait  tic  remuer  les  épaules. 
Couvert  de  boue,  sans  autre  abri  contre  une 
pluie  glaciale  qu'une  mauvaise  redingote 
i>eaucoup  trop  large,  et  que  chamarraient  des 
pièces  de  couleurs  disparates,  l'eau  découlait 
sur  son  chapeau,  ruisselsiit  sur  son  visage  et  a 
le  rendait  un  véritable  sujet  de  compassion . 
Le  postillon  néanmoins  ne  se  laissa  point  al- 
ler à  la  pitié  et  continua  à  jouer  du  fouet. 

"Voyant  approcher  un  relai,  le  voyageur  pa- 
rasite résolut  de  se  soustraire  aux  brutalités 
plus  positives  encore  dont  le  conducteur  et  le 
postillon,  avec  dos  injures  épouvantables,  le 
menaçaient,  dès  que  la  voilure  arrêterait.  H 
voulut  quitter  le  marchepied,  glissa,  se  prit  ia 
jambe  dans  une  sorte  de  piège  qui  l'empêcha 
de  s».'  débarrasser  eî  l'obligea  à    se  cranqjon- 
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Lier  (le  nouveau  à  la  voiture.  L'autocrate  en 
veste  fourrée  vint  à  l'homme,  le  prit  au  collet, 
le  secoua  brusquement,  le  fit  tomber  lesmains 
dans  la  boue,  et  lui  cria  de  quitter  la  voiture, 
sans  s'apercevoir  que  la  chose  était  impossi- 
ble. Il  en  résulla,  pour  son  adversaire,  une 
écorchure  assez  grave  à  la  jambe.  Le  blessé 
adressa  au  conducteur  quelques  paroles  en 
mauvais  français  mélangé  d'allemand,  lui 
montra  sa  jambe  endommagée,  et  se  débar- 
rassa enfin  de  l'étreinte  du  marcliepied,  sans 
proférer  une  plainte,  sans  répondre  un  mot 
aux  injures  du  conducteur  et  aux  railleries  du 
postillon, 

H  s'assit  sur  une  grosse  pierre,  tira  de  sa 
poche  un  mouchoir  crasseux,  lava  sa  plaie,  et 
la  couvrit  d'un  autre   chiiïon   presque   aussi 
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déchiié  (|uc  le  premier.  Les  coinaiisvo>a- 
geurs  firoiil  chorus  avec  les  deux  anlagonislcs 
du  malheureux  pour  s'égayer  à  ses  dépens, 
et  le  harcelèrent  à  leur  tour  d'une  série  de 
facéties  grossières. 

Emu  de  la  patience  et  de  la  misère  de  cet 
homme,  et  peut-être  encore  plus  irrité  contre 
les  commis-voyageurs  dont  la  stupide  gaîlé  ie 
l'alignait  depuis  la  veille,  Charles  sortit  la  tête 
de  la  voiture  el  <lil  au  postillon  : 

—  Cessez  de  tourmenter  monsieur,  et  fai- 
tes-le monter  dans  l'inliirieur  do  la  voilure, 
où  se  trouve  une  place  vacante.  Je  paierai 
cette  place  jusqu'à  Chàlons. 

La  jeune  lille  leva  les  yeux    sur  C.liarles  el 
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lui  sourit  pour  le  remercier  de  cet  acte  de 
charité. 


Le  conducteur  porta  la  main  à  sa  casquette 
el  ouvrit  la  portière. 

Les  jeunes  gens  se  récrièrent,  prétendirent 
qu'on  ne  pouvait  point  admettre  dans  la  voi- 
ture un  homme  couvert  de  boue,  et  signifiè- 
rent qu'ils  ne  le  laisseraient  point  prendre 
place  entre  eux  deux. 


Le  conducteur,   pour  toute  réponse,  dit  au 
blessé  : 


Montez,  les  chevaux  sont  attelés. 
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L'Iiommc  quitta  son  siég(î  do  pierre,  se 
traîna  jusqu'à  la  voiture,  se  hissa  et  se  plaça 
entre  les  récalcitranis,  malgré  leurs  efforts 
pour  le  repousser.  Une  foisen  possession  de  sa 
place,  il  salua  les  deux  femmes  et  s'inclina 
devant  Charles.  Après  quoi,  il  s'établit  com- 
modément sur  la  banquette,  appuya  carré- 
ment les  épaules  contre  le  dossier,  prit  ses 
aises  aux  dépens  de  ses  voisins,  et  se  con- 
tenta do  répondre  à  leurs  brutales  récrimina- 
tions . 

—  Excusez,  messieurs,  excusez  1 

Ceci  dit,  il  alloi^gea  les  jambes,  forma  les 
yeux,  et  parut  se  disposer  à  dormir  paisible- 
ment. 

T.   I.  21) 
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Le  calme  elc  cet  homme  exaspéra,  jusqu'à 
la  fureur,  les  commis.  lis  raccablèrent  d'in- 
jures, l'appelèrent  juif  et  s'acharnèrent  con- 
tre lui  avec  une  cruauté  que  rendait  impar- 
donnable la  patience  de  l'israélite;  l'accent 
de  cet  homme  ei  le  caractère  de  sa  physiono 
mie  attestaient  en  effet  une  origine  madia- 
nile.  Charles  finit  par  ressentir  de  l'humeur 
(,n  voyant  persécuter  ainsi  le  pauvre  diable 
qui  se  trouvai l  en  quelque  sorte  placé  sous  sa 
piotociion. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  sévère,  ces- 
sez, j(i  vous  prie,  de  tourmenter,  comme 
vous  le  faites,  ce  voyageur.  Je  vous  préviens 
(ju'à  l'avenir  je  prendrai  pour  mon  compte 
ies  injures  (jue  vous  dirigez  sur  lui.  Tenez - 
vous  en  bien  avertis. 
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—  Oui-tlà!  s'écria  un  des  jeunes  gens  :  je 
voudrais  vous  voir  un  pareil  voisin,  mouillé, 
crotté  et  faisant  soulever  le  cœur  par  les  par- 
fums empuantisqu'il  exhale.  Que  ne  lui  don- 
nez-vous votre  place? 

La  rougeur  de  l'indignation  monta  au 
visage  de  Charles,  La  jeune  fille,  placée  près 
de  lui,  le  regarda  avec  des  yeux  pleins  de 
sollicitude  et  de  larmes. 

—  Pour  la  dernière  fois,  laissez  cet  honiiue 
en  repos,  messieurs,  leurenjoignit-il. 

îls  répondirent  en  réunissant  leurs  efforts 
pour  presser  entre  eux  le  juif. 

(Charles,  éperdu  Je  colère,  se  souleva  pour 
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prendre  un  des  imper^linents  cm  c<)llet;  !e 
juif  le  prévint,  étendit  à  droite  et  n  gauche 
deux  mains  nerveuses  et  saisit  de  chacune, 
un  des  bras  des  coramis-voyageurs.  H  les 
maintint  ainsi  dans  l'impossibilité  de  faire  le 
moindre  mouvement. 

—  Tout  cela  va-t-il  finir  enfin?  demanda-t- 
iî  (l'une  voix  qui  ne  trahissait  pas  la  moindre 
émotion  :  tout  cela  va-t-il  finir,  mes  petits 
messieurs? 

Ils  voulurent  se  débarrasser  violemment 
lies  mains  du  juif  et  ne  firent  qu'en  resser- 
rer les  étreintes  de  fer. 

—  Vous   le   voyez,  dit-il  en    les   lâchant 
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après  qu'ils  eurent  constaté  toute  la  force  de 
SCS  redoutables  poignets,  si  vous  ne  me  lais- 
sez point  tranquille,  il  ne  me  faudra  pas 
grand'peine  pour  vous  mettre  à  la  raison. 
Restons  donc  amis,  et  n'effrayons  point  ces 
deux  dames  par  des  plaisanteries  de  mauvais 
goût. 

Il  salua  de  nouveau  Charles,  sourit  à  la 
jeune  fille  pour  la  rassurer,  s'adossa  sur 
la  banquette  ,  allongea  les  jambes  et  re- 
ferma les  yeux.  Les  commis  -  voyageurs 
murmurèrent  quelques  menaces,  mais  si  bas 
que  leur  voisin  pouvait  à  la  rigueur  ne  pas 
les  entendre,  el  Unirent  prudemment  par 
s'endormir  ou  par  feindre  le  sommeil. 

Sur  ces  enlrefaitos,    la   nuit  était  venue  et 
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commençait  à  jeter  entre  Charles  et  les  jeu- 
nes gens  un  rideau  qui  bientôt  les  empêcha 
mutuellement  de  se  voir.  Un  silence  profond 
régna  dans  la  voiture  jusqu'au  moment  où 
elle  arriva  à  Châlons.  Alors  chacun  se  hâta 
de  descendre,  de  faiie  mettre  à  terre  ses  ba- 
gages et  de  s'assurer  une  placesur  le  bateau  de 
la  Seônequi  conduit  à  Lyon. 

Les  deux    commis   s'arrêtèrent   à  Chalons 
même. 


Charles,  les  deux  femmes  et  le  juif  se  re- 
trouvèrent le  lendemain  sur  le  bateau.  Le 
juif  se  tenait  à*  l'avant,  aux  places  de  troi- 
sième classe.  Quant  on  eut  commencé  à  na- 
viguer, il  profita  d'une  |tromenado  de  (^har- 
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les  sur  lu  pont'  pour  s'approcher  de  lui  cm 
boitiinl  et  lui  glissa  dans  la  main  un  petit  pa- 
quet; c'était  le  prix  de  !n  place  de  la  dili- 
gence qu'avait  payé  le  jeune  homme  pour 
l'israélite. 

—  Pourquoi   ne    gardez-vous   point  cette 
petite  somme?  demanda  Charles  touché  d'un 
pareil  procédé  chez  un  malheureux  en  hail- 
lons; vous  m'affligeriez  en  me  privant  du  plai 
sir  de  vous  avoir  obligé. 

—  Vous  ne  m'en  avez  pas  moins  obligé 
pour  cela,  répondit  le  juif  on  s'inclinant 
profondément,  et  je  vous  en  garde  une  vive 
reconnaissance. 

—  Eh  bien,  prouvez-moi  cette  reconnais 
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sance  en  reprenant  l'argent  que  vous  m'avez 
rendu.  Vous  êtes  blessé,  vous  avez  peut  être 
une  longue  route  à  terminer;  je  ne  veux  que 
vous  faire  un  prêt,  soyez^en  bien  convaincu . 
Quand  vous  serez  arrivé  au  terme  da  votre 
voyage,  vous  donnerez,  en  mon  nom,  celte 
petite  somme  à  une  famille  pauvre. 

Le  juif  hésita  quelques  instants^. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  en  souriant  ^ 
je  dois  garder  votre  argent;  Dieu  ne  vous 
inspire  pas  en  vain  cette  pensée  ,  je  l'es- 
père... 

Il  porta  la  main  à  son  chapeau  crasseux  et 
s'en  alla  regagner  sa  modeste  place. 

Charles  s'approcha   dos    deux    femmes   et 
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leur  raconta  la  preuve  de  délicatesse  que  le 
juif  venait  de  lui  donner. 

—  Voilà  un  brave  homme  !  s'écria  la  jeune 
fille  émue.  Je  vous  en  ai  plus  de  reconnais- 
sance encore  d'être  venu  à  son  aide,  dit-elle 
en  baissant  les  yeux  ;  car  elle  se  sentait  rougir, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  sous  le  regard  de 
Charles. 

Les  quatre  voyageurs,  après  s'être  trouvés 
réunis  en  diligence  et  sur  la  Saône,  se  ren- 
contrèrent une  troisième  fois  sur  le  bateau  îV. 
vapeur  du  Rhône. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Marseilte, 
et  au  moment  où  il  se  diiigeait  vers  le  navire 
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qui  devait  l'^^mmener  on  Algérie,  Charles  (it 
rencontre  du  juif  qui  marchait  ic  long  du 
quai,etqui  semblait  en  proie  à  unevivepréoc- 
cupalion.  Après  avoir  paru  balancer  quel- 
ques instants,  il  s'approcha  enfin  du  jeune 
homme. 


—  Monsieur,  lui  dit  il,  je  n'ai  point  les  pa- 
piers nécessaires  pour  passer  en  Afrique  ; 
vous  pouvez  me  procurer  mon  embarque- 
ment en  me  faisant  inscrire  comme  votre  do- 
mestique :  voulez-vous  me  rendre  ce  ser- 
vice ? 


En  parlant  de  la  sorte,  il  tenait  ses  regards 
attachés  sur  les  yeux  de  Charles,  dans  les- 
quels se  lisait  de  l'irrésolution. 
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—  i:xcusez-nioi,  dit-il  :  j'avais  pensé  que 
vous  me  rendriez  volontiers  ce  dernier  service, 
le  plus  important  pour  moi.  Dieu  ne  vous  en 
bénisc  par  moins  pour  le  bien  que  vous  m'a- 
vez déjà  fait! 

Il  salua  en  soulevant  son  chapeau  crasseux 
et  s'éloiena. 

Charles  le  rappela.  ^ 

—  Le  hasard,  ou  plutôt  la  Providence,  ne 
nous  a  point  en  vain  placés  sur  la  route  l'un 
de  l'autre,  dit-il.  Je  ne  vous  connais  point, 
et  cependant  il  m'en  coûterait  de  vous  laisser 
dans  l'embarras.  Une  voix, du  reste, me  révéla 
lout  bas  quf  j(!   n'ai  point  lorl    de  vous  té 
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moigiifti'  de  l'intérêt  et  de  la  confiance,  quoi- 

<iue... 

—  Qoiqu'en  moi  les  apparences  ne  sem- 
blent guère  justifier  vos  bienfaits,  n'est-ce 
pas?  continua  le  juif.  Soit!  Eh  bien,  moi, 
ajoula-t-il,  j'entends  aussi  une  voix  secrète 
qui  me  dit  tout  bas  que  je  puis  accepter  vos 
bienfaits,  parce  qu'il  me  sera  permisun  jour, 
non  de  m'acquitter,  mais  de  vous  prouver 
ma  reconnaissance.  Dans  les  mains  de  Dieu, 
un  grain  de  sable  peut  autant  que  les  monta- 
gnes (le  l'Atlas. 

—  Ce  soir  ,  j'aurai  un  passeport  pour 
vous  el  je  retiendrai  votre  passage  à  bord 
comme  si  vous  étiez  mon  domestique.  Sous 
(juci  nom  dois-je  vous  faire  inscrire? 
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—  Mon  nom?  On  m'appelle  en  arabe  El 
Ihoudi,  et  en  fiançais  le  juif. 

—  El  Ihoudi?  le  juif?  ce  nom... 

—  Ne  vous  nommez-vous  point  Lefébure, 
ou  le  forgeron?  reprit  l'israélite.  Je  m'ap- 
pelle le  Juif,  comme  on  s'apelle  Lepoitevin  ou 
Le  breton? 

—  |Vous  avez  autrefois  habité  l'Algérie? 

—  Autrefois,  répondiipil  en  soupirant. 

—  J'ai  promis,  je  tiendrai  ma  promesse, 
malgré  les  mystères  qui  semblent  vous  envi- 
ronner. 

•I 

—  Dieu  vous  bénira  et  v(mis  récompensera, 
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conclut  le  juif  en  iloiuinnl  une  singulière  ex- 
pression à  ce  tlernier  mot. 

Après  quoi  il  s'éloigna. 

Charles,  au  moment  de  l'embarquement, 
retrouva  lé  singulier  personnage  qui  l'atten- 
dait sur  !e  port,  en  face  du  bateau  à  vapeur, 
prêt  à  partir  pour  l'Afrique.  Il  lui  fit  signe  de 
le  suivre  :  le  juif  se  glissa  derrière  lui  dans 
la  foule,  répondit  à  l  appel  du  contre-maître, 
et  alla  se  blottir  dans  un  coin,  à  l'avant  du 
navire. 

Le  bateau  n'avait  point  encore  fait  tourner 
ses  roues  que  déjà  Charles  avait  rencontré 
sur  le  pont  la  jeune  fille  et  sa  vieille  compa- 
gne; il  faut  bien  dire  que  le  hasard  seul  ne 
les  réunissait  point   en   ce  moment  et  pour 
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celle  traversée;  la  bienveill;mco  de  Charles 
envers  le  juif  avait  établi  une  véritable  inti- 
mité cnlre  lui  et  ses  compagnes  de  route. 
Voyageant  sans  protecteurs,  elles  s'estimaient 
heureuses  de  se  trouver  sous  le  patronage 
d'un  jeune  homme  doux  et  aimable  qui  les 
comblait  d'égards  sans  songer  à  se  prévaloir 
des  services  qu'il  leur  rendait. 

Lcjuil'venaitquelqucfois  se  mêler  àl'entre- 
li('n;i!nelcfaisaittouteroi.s  {juavecuneextrérne 
sobriélé:il  fallait  presque  toujours  que  la  jeune 
lille  allât  le  chercher  à  l'avant  du  bâtiment. 
(Juelque  réserve  que  les  doux  femmes  appor- 
tassent dans  leurs  conversations  avec  Char- 
les, elles  finirent  toutefois  par  lui  confier  les 
motifs  do  leur  voyage  en  Algérie.  C'était  une 
de  ces  hisloiros  vulgaires,   pleines,  iîe   ilou- 
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leuFvS  pour  ceux  qui  en  sont  les  héros  et  à 
peu  prés  insignifiantes  pour  les  indifférents 
qui  les  écoutent.  Mademoiselle  Véroni- 
que Delsarte  était  la  fille  d'un  négociant 
espagnol  longtemps  établi  à  Paris  :  à  peu 
près  ruiné  par  des  affaires  malheureuses, 
il  avait  été  demander  à  l'Algérie  des  chances 
moins  funestes.  La  jeune  fille, restée  enFrance 
avec  sa  mère,  avait  vu  s'éteindre  dans  ses 
bras  la  pauvre  lemme,  frappée,  par  le  cha- 
grin, d'une  maladie  de  langueur;  son  père, 
en  apprenant  le  nouveau  malheur  qui  l'acca- 
blait, avait  écrit  à  Véronique  de  venir  le  re- 
joindre en  Algérie  et  de  s'y  faire  amener  par 
une  vieille  bonne,  attachée  depuis  vingt  ans 
au  service  de  sa  famille;  il  comptait  sur  sa 
fillepour  le  secourir  dans  ses  travaux  commer- 
ciaux et  prendre  la  direction  de  ses  magasins. 
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Malgr»'  riiunilkle  «;omlitiûn  q\\'\  l'âlfcinhnî 
e»  Afrique,  les  manières  ol  le  langage  do 
mademoiselle  Delsarte  atteslaienl  une  excel- 
lente éducation  et  un  esprit  mûri,  avanl 
l'âge,  par  l'adversité.  Habituée  depuis  su  jeu- 
nesse à  veiller  près  ik'  sa  mère  malade,  elle  se 
montrait  sérieuse  par  habitude  plutôt  «pu- 
par  tempérament,  et  répondait  même  avec 
ce  bon  rire,  privilège  exclusif  de  la  jeunesse, 
aux  propos  enjoués  que  Charles  disait  aux 
deux  femmes  pour  se  distraire  des  iniluenees 
du  mal  de  mer,  et  les  épargner  à  ses  deux 
compagnes  de  voyage.  Encouragées,  grâce 
à  son  exemple,  elles  restèrent  bravement  sur 
le  pont,  et  luttèrent  avec  opiniâtreté  conlrt' 
la  souffrance,  quoique  la  mer  devint  grosse 
et  que  la  violence  du  roulis  ne  cessât  d'aug- 
menter. Cette  ferme  volonté  conjura  en  pnr- 
r  .    I .  :>  1 
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îic  ics  s^iupionics  ic»  [Ans  gia\cs;  ils»  ii'allè- 
reijt  point  au-delà  <ie  1  inexprimable  malaise 
qui  parl'ois  n  épargne  même  pas  les  passagers 
les  plus  aguerris. 

Par  malheui ,  il  n'en  lui  poinl  ainsi  d'EI 
llioudi  ;  brisé,  anéanti,  sans  loiee,  sans  mou- 
vement, il  ne  larda  poini  a  loniber  sur  le 
pont.  S'il  n'est  poinl  de  plus  alroees  douleurs 
<jue  le  mal  de  mei',  en  revanche,  il  n'en  est 
guère  qui  inspirent  moins  de  pitié; 
on  j)assait  donc  avec  indifférence  près 
de  l'israélite  mourant,  quand  on  ne  riait 
pas  de  ses  gémissements  ei  de  ses  contor- 
sions. 
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